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Dréga gyermekeimnek,
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Elsé fejezet

Abban a percben, amint a gép foldet ért a Bue-
nos Aires-i Ministro Pistarini de Ezeiza repiil6-
téren, Joachim von Hartmann minden idegsza-
laval érezte, tudta, hogy hazaérkezett. Mintha
csak a szivében, lelkében, s6t a testében sziiletett
volna meg ez a tudas. Huszonot esztendeje, ti-
zenhét éves finként hagyta el a sziil6f6ldjét, ami-
kor anyjaval és tijdonsiilt francia mostohaapjaval
attelepiilt Franciaorszagba. Nyolc évvel késGbb,
egy hirtelen 6tletnek engedve, Anglidba kolto-
z0Ott, ahol az elmult tizenhét év soran elismerésre
mélt6 karriert épitett fel. Mara gyokeret eresz-
tett Europaban, de amint beszivta Buenos Aires
leveg6jét, radobbent, hogy a szive alighanem
mindvégig itt maradt. Sohasem tudta elvagni az
6t Argentinaval 6sszekot6 koldokzsindrt. Erede-
ti hazajanak varazsa nem mult el, ott volt ma is
a vérében.

Régota vart zardndokut volt ez a foldkerek-
ségnek arra a helyére, ahol vilagra jott. Itt tor-
tént meg vele minden, amire a gyerekkorabol em-
1ékszik, és a korabbiak is, amiket anyja mesélt el
neki Gjra meg Gjra, mert tal kicsi volt, semhogy
emlékezzék rdjuk. A gépbdl kiszallva gy érezte,



mintha soha el sem ment volna innen - egy gye-
rekkori baratsag vagy egy nagy szerelem él ilyen
élesen az emberben.

Mind a neve, mind magas, vékony, arisztok-
ratikus megjelenése, sz6ke haja és kék szeme
ismerds jellegzetességnek szadmitott Argentina-
ban. A német és angolszasz nevii és kiilsejti ar-
gentinok csoppet sem voltak szokatlanok, tekin-
tettel az évek sordn bearamlott ir, angol és német
migransokra.

Anyai oldalrél Joachim minden 6se eredetileg
Bajororszagbdl, utébb Berlinb6l szarmazé német
volt. Apjat, egy el6kel6 argentin bankarcsalad
sarjat, nem ismerte, mivel Joachim még egyéves
sem volt, amikor a sziil6apja meghalt, s6t par
éven beliil apja csalddjanak tobbi tagja is elha-
lalozott, igy 6ket sem ismerhette. Felcsepered-
ve legf6bb tdmaszai anyja, Liese, és ikertestvére,
Javier voltak. Egypetéjti ikrek 1évén Joachimot
kiilonleges kapcsolat flizte a testvéréhez. Bizo-
nyos pillanatokban tgy érezte, mintha 6k ketten
egyazon személy két felét alkotnak.

Német anyai nagyapja, Giinther von Hart-
mann 6zvegyen maradt, miutdn a szovetségesek
németorszagi bombdazasa soran elvesztette a fele-
ségét. Masokhoz hasonldan, akik még megenged-
hették maguknak, hogy elmenjenek, 6 sem akart
Németorszadgban maradni, atvészelni a ztirzavart
és az orszag ujjaépitését. Az ari vilag, amelyhez
szokva volt, a habort utan nem létezett. Mihelyt
vége lett a haboranak, fogta 6téves lanyat, Liesét,
meg ami még megmaradt az egykor hatalmas



csaladi vagyonbdl, és inkabb Buenos Airesbe kol-
tozott, mint hogy legy6zott ellenségként kezeljék
Németorszagban. A maradék vagyonabdl rend-
kivil jol éltek Argentinaban, amire Eurépaban
nem lett volna lehet&ségiik. Argentina szivesen
fogadta be a mar nemzedékek 6ta ott letelepedni
szandékoz6 németeket.

Joachim sohasem élt Németorszagban, és na-
gyon keveset tudott réla, illetve anyja ottani
életér6l. Mindossze annyit, hogy kislanyként
nagy gazdagsagban és fény{iz6 koriillmények ko-
zott élt elébb Németorszagban, azutdn Argenti-
naban. Anyja gyakran mesélt arrdl a gyonyora
hazroél, amelyben az apja mellett feln6tt Buenos
Airesben, és amely csupa antik bttorral volt be-
rendezve, a falain pedig azok a festmények fiigg-
tek, amelyeket apjanak sikeriilt magaval hoznia.
Giinther rajongott a képzémiivészet barmely for-
majaban megjelend szépségért, és ezt a szenve-
délyét tovabbadta a lanyanak. Liese mesélt Joa-
chimnak a varoson kiviili szép hazukrél is, ahol
a hétvégéket toltotték, és elmondta, milyen ren-
geteg szolgajuk leste minden kivansagukat. Soha
tobbé, még latogatoba sem mentek vissza Német-
orszagba.

Senkijitk sem maradt ott. Giinther von Hart-
mann csaladjat a habora utani években méar csak
az egyetlen lanya alkotta. Nem maradt semmije
Németorszagban, és teljesen 1j életet épitett fel
Argentindban. A vakéacidkat Uruguayban, Ko-
lumbiaban, Brazilidban és Argentina mas része-
in toltotték. Giinther nem vagyott viszontlatni



Németorszagot vagy Eurépat, Liese pedig nem
is emlékezett rdjuk. Apja argentin polgarra valt,
és Liese ugy nétt fel, hogy teljesen argentinnak
érezte magat.

Giinther nem ndsiilt Gjra. Liese Buenos Aires
legjobb iskolaiba jart, és végiil a varos egyik leg-
el6kel6bb bankércsaladja fidhoz, Alejandro Ca-
nalhoz ment feleségiil. A vilagot, amelyben élt,
tokéletesnek érezte, igy tartotta meg az emléke-
zetében is, és igy beszélt rola Joachimnak. A fér-
jével, Alejandréval csodalatos tiz évet tudhattak
maguk mogott, és mar lemondtak arrél, hogy
gyerekeik sziilessenek, amikor valami csoda foly-
tan Liese teherbe esett, és megsziilte Joachimot
és az ikertestvérét. Harminckilenc éves volt ek-
kor. Elmondta a fiainak, hogy élete legboldogabb
oraja volt, amikor 6k megsziilettek, &m egy évvel
kés6bb bekovetkezett a tragédia.

Apja, akitimadott, az ikrek sziiletése utan négy
hénappal, hetvenharom évesen hirtelen meghalt.
Harom hoénapra réd — mesélte a fiainak, amikor
mar nagyobbacskak lettek — apjuk, Alejandro, lo-
vasbalesetben életét vesztette. Apja haldla utan
hamarosan megtudta, hogy a pénzét rosszul fek-
tették be, és nem maradt utdna semmi. A férje
csalddja mindenét elvesztette az orszagot feldild
politikai z{irzavarban, amelynek sordn szamos
gazdag csalad egyetlen fillér nélkiil maradt. Mire
Joachim és Javier egyévesek lettek, Liese egy kis
lakasban élt. Ap6saék bankja cs6dbe ment, nem
tudtak segiteni rajta. Liese elmondta, hogy ap6sa
elkeseredésében rosszul kezelte a bank pénzét,
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és 6, hogy megkimélje a fitikat a kés6bbi kinos
helyzetekt6l, visszavette a lanykori nevét, a von
Hartmannt, és ezt a nevet adta a fiainak is.

A fiatal koraban kivételezett helyzet(i anyjaval
ellentétben Joachim szerény koriilmények kozott
noétt fel. Mast nem is ismert, de 6 és ikertestvére,
Javier nem voltak emiatt boldogtalanok. Szegény
kornyéken éltek, ahol mindig lehetett mas gyere-
kekkel jatszani, és a kis lakéas, amelyben laktak,
anyjuknak koszonhetéen szerets, meleg otthont
nyujtott szdmukra. Mindig volt étel az asztalon,
rendes ruhakban jartak, nem szenvedtek hidnyt
az élet alapvetd sziitkségleteiben, és ott volt az
anyjuk, aki szerette 6ket. Mindez Joachim sze-
mében tobbnek latszott az elégnél, és nem is va-
gyott masra.

Javier azonban ahogy nagyobb lett, egyre ke-
vésbé érte be ennyivel. Tizenéves kora kezdetén
vitdba szallt mindenkivel, és szemrehanyést tett
anyjuknak azért, amijiitk nincs. Kezdett felfi-
gyelni a gazdagok és szegények kozotti egyen-
16tlenségre Argentinaban, és diihitette a helyzet
igazsagtalansaga. Joachim megelégedett azzal,
amijiik volt, és ez kezdett véleménykiilonbséghez
vezetni a két fivér kozott, noha Joachim tovabbra
is feltétel nélkiil szerette a testvérét.

Miel6tt férjhez ment, anyjuk mtvészettor-
ténetet tanult az egyetemen; apjanak, aki so-
kat tudott a képzémivészetrol, és kiillondsen az
impresszionistdkrol, gondja volt a megfeleld is-
kolaztatdsara. Amikor a férje és az apja halalaval
Osszeomlott az a vilag, amit addig ismert, Liese
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olyan munkat tudott szerezni, amit szeretett: Ar-
gentina Szépmiivészeti Mtzeumaban a francia
képzémiivészet kuratoraként helyezkedett el.
Rosszul fizetett allas volt, de szakértelme és ki-
terjedt képzémiivészeti ismeretei miatt tisztelet
ovezte. Megprodbalta a festészet irdnti szenvedé-
lyét megosztani a fiaival, de a téma egyikiiket
sem érdekelte kiilondsebben. Szivesebben fociz-
tak vagy tiztek egyéb sportokat az utcan a bara-
taikkal.

Tizenot évesek voltak, amikor anyjuk megis-
merkedett Francois Legrand-nal, a parizsi Louvre
egyik mtivészeti szakértdjével, aki azért jott Bue-
nos Airesbe, hogy ellendrizze a miizeum nemré-
giben vasarolt festményeinek valodisagat. Jolle-
het Liese visszavonult életet élt, és minden szabad
idejét a fiaival toltotte, Oriilten egymasba szeret-
tek Francois-val. Miutan a férfi elutazott, levelez-
tek egymassal, és Francois tobbszor is visszatért
Buenos Airesbe, hogy lathassa Liesét.

Liese 6tvennégy éves volt, amikor megismerte
a férfit, és ahogy az ikrek sziiletése, igy a Fran-
cois Legrand-nal tortént talalkozésa is csoddnak
tint szamara. Evek 6ta nem volt férfi az életé-
ben, és egyik fia sem tudta elképzelni, hogy ez
a helyzet megvéltozhat. Addig, és még azutan
is, hogy megismerte Francois-t, Liese vildgaban
a fiai foglaltak el a f6helyet. A levelezés és az al-
kalmankénti latogatasok két esztendeig folyta-
todtak. A férfi hatvannégy éves volt, tiz évvel
id6sebb Liesénél, szintén sok éve 6zvegy, és gyer-
mektelen. Szerette volna feleségiil venni, és ma-
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gaval vinni Liesét és a fiukat Parizsba. Még al-
last is szerzett az asszonynak a Louvre-ban. Nem
volt gazdag, de beosztassal élt, és minden tovab-
bi nélkiil el tudta tartani a feleségét és a fitikat,
olyan biztonsagot nydjtva nekik, amire anyjuk
csekély fizetése nem adott lehetdséget. Francois
6szintén szerette mindharmukat.

Joachim életvidam, laza fit volt, és nem vart
tobbet az élett6], mint amennyit az nytijtott. Ugy
tervezte, hogy tovabbtanul a Buenos Aires-i egye-
temen, de még nem dontotte el, mit is akar ta-
nulni. Nem vagyott tobbre ennél a mostani bol-
dog, gondtalan életénél a baratai kozott Buenos
Airesben.

Javier ezzel szemben 4llanddan elégedetlenke-
dett. Tinédzserként haragudott, amiért nincs apja,
amiért a csalad elveszitette a vagyonat, miel6tt 6
megsziiletett, amiért nem volt semmijiik, amiért
tizenegy perccel kés6bb jott a vildgra, mint az
ikertestvére. Emiatt a batyjara is neheztelt. Kimé-
letlen volt vele, de Joachim mindent megbocsétott
neki, és rendithetetleniil kitartott mellette, mert
ikertestvérek voltak. Javier az anyjukra is hara-
gudott. Ki nem 4llhatta, amikor a gazdagsagban
toltott ifjasagarol és az altala nem ismert nagyap-
jukrol mesélt, aki képes volt a halalaval minden
vagyonat elvesziteni. Az apai nagysziileire is dii-
hos volt, akik szintén elvesztették a vagyonukat;
ettdl kétszeresen is kifosztottnak érezte magat.
Csillapithatatlan éhségét semmi sem tudta kielé-
giteni vagy elmulasztani, és anyjat okolta, amiért
nem tud jobb életet nyGjtani annal, mint amely-
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ben fel kell néniiik. Joachim halas volt mindazért,
amit anyjuk értiik tett. Javier a szegénységben
toltott életnél tobbet akart, neki nem volt elég az
anyja és a batyja szeretete.

Anyjaval ellentétben Javier nem gondolta azt,
hogy Francois Legrand lenne a vélasz az imaik-
ra, legalabbis az 6vére. Sokkal tobbet akart annal
a kényelmes és biztos kozéposztalybeli életnél,
amit Francois tudna nytjtani nekik. Ha anyja
férjhez menne hozz4a, 6 nem akart Parizsba kol-
tézni. Minden porcikajaban argentinnak vallotta
magat. Mig a német anyja, de még ikertestvére,
Joachim ereiben is foly6 kék vér a maga finom
modjan, a j6 modorban, a méasok irdnt megnyil-
vanulo természetes egyiittérzésben és nagylel-
kiiségben sziinteleniill megmutatkozott, Javier
kénnyebben azonosult a Buenos Aires-i utcdk
egyszeri embereivel.

Ugy viselkedett, mint 6k, és volt benne valami
durvasag. Mindig kil6gott a sorbdl, az iskoldban
folyton verekedést provokalt, és ahogy nagyobb
lett, ugyanezt folytatta az utcan is. Anyja minden
igyekezete ellenére, amivel csillapitani probalta,
mindig kititk6zott az er6szakos hajlama. Tiné-
dzserkoruk vége felé Joachim megprébalt a lel-
kére beszélni, de hiaba.

Joachim szomjazta az életet, mindig Gj felfe-
dezésekre és Gj ismeretekre vagyott. Elvezte a ta-
nuldst. Minden aj, amivel talalkozott, kaland volt
szamara, és eljatszott a gondolattal, hogy a Sor-
bonne Egyetemen fog tovabbtanulni. Az isko-
laban tanult francidaul és angolul, anyja pedig
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németre okitotta. Mind a négy nyelvet sikeriilt
elsajatitania. Javier ugyanebben az oktatdsban
részesiilt, de semmire sem ment vele. Rossz ta-
nul6 volt, és csak az utcagyerekek kozott érezte
otthonosan magat.

Ahogy id&sebbek lettek, Joachimnak egyre
kevésbé tetszettek Occse Gij baratai. Kisebb ko-
rukban kozos barataik voltak, de Javier mosta-
ni haverjait gydvaknak és bunkéknak tartotta.
Tizenéves koruk végére, s6t mar el6bb is, a két
testvér nem is kiilonbozhetett volna jobban egy-
mastol. Ennek ellenére Joachim nagyon szerette
Javiert, élt benne az idésebb testvér védelmezd
Osztone a fiatalabb irant, és biztos volt benne,
hogy Occse ki fogja néni lazad6 hajlamat. Efel6]
gyakran nyugtatgatta anyjat, aki remélte, hogy
Joachimnak igaza van.

Sok rabeszélés és batoritas utan Francois vé-
giil legy6zte Liese Gjrahdzasodéssal kapcsolatos
fenntartdsait. Kétévnyilevelezést és udvarlast ko-
vet6en egy kis szertartas keretében, ahol rajtuk
kiviil csak Liese két fia volt jelen, Buenos Aires-
ben 6sszehazasodtak. Egy rovid Punta del Este-i
naszat utdn Francois visszarepiilt Parizsba, hogy
felkészitse az otthonét a fogadasukra. Joachimot
felvették egy Francois parizsi lakasdhoz kozeli
liceumba, ahol egy év utan érettségi vizsgat te-
het, és remélhetbleg a Sorbonne-on folytathat-
ja a tanulmanyait irodalom és mtivészettorténet
fészakon.

Nagy banatara Javier kereken visszautasitot-
ta, hogy veliik tartson. Anyja és bétyja elutazasa
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utan egy évig egy baratja csaladjanal akart lakni,
hogy aztan tizennyolc évesen munkaba alljon.
Esze agaban sem volt egyetemre menni. Nagy
kelletleniil beleegyezett, ha anyja megengedi,
hogy ezt az évet Buenos Airesben toltse el, és
csak egy évvel késébb, a kozépiskola befejezése
utdn menjen utdnuk Parizsba. Nem akart a bara-
taitél tavol, egy mésik orszagban érettségizni. Uj,
zabolatlan baratai tobbet jelentettek neki, mint
a tanulas vagy a csaladja.

Liese nem kedvelte azt a csaladot, akiknél
Javier lakni akart, sem a fiukat. Joachimot pedig
elkeseritette a gondolat, hogy egy évig tavol lesz
a testvérét6l. Még soha nem éltek kiilon egymas-
tol, és noha nagyon masok voltak, és nem sok
mindenben értettek egyet, Javiert valtozatlanul
onmaga egy részének érezte, mint a karjat vagy
a szivét, egyszoval valamely létfontossagu szer-
vét, amirdl el sem tudta képzelni, hogy elveszit-
heti. Nem akart egy teljes évig tavol lenni téle,
de Javier foggal-korommel harcolt azért, hogy
maradhasson.

Mindig is Joachim volt az, aki védelmez6n allt
anyjuk mellett, és aki nem érezte volna fairnek,
hogy elengedjék 6t egyediil, a fiai nélkiil egy tel-
jesen 1j életbe, barmilyen rendes embernek tar-
totta is Francois-t, aki egészen biztosan gondjat
viselné az anyjuknak. Joachim kiilénosen jol ki-
jott vele, és Francois is oOriilt, hogy végre van egy
fia. Javier ezzel szemben nem szivesen latott ide-
genként, betolakodoként kezelte a férfit. Francois
ennek ellenére kedvesen felajanlotta, hogy lakjon
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veliik Parizsban. Tudta, hogy 4j feleségének mi-
lyen fontosak a fiai, és hogy szdmtalan aldozatot
hozott értiik, amig felnevelte 6ket.

Végiil sok bels6 viaskodas utan Liese enge-
dett Javier alland6 konyorgésének és rabeszélé-
sének, és beadta a derekat. Beleegyezett, hogy
ott maradhasson annél a csaldadnél, amelyet 6
maga nem kedvelt. A sziil6ket kozonségesnek,
a gyerekeiket neveletleneknek tartotta, de any-
nyit elismert, hogy nem rossz emberek. Javier
unnepélyes igéretet tett arra, hogy egy év mul-
va, amint leérettségizik, utdnuk megy Parizsba.
Ez akkora gy&6zelem volt szdmara, hogy hetekig
iinnepelte a barataival, ami még jobban nyugta-
lanitotta anyjat. Nem bizott abban, hogy Javier
legjobb baratjanak csalddja olyan szoros feliigye-
let alatt fogja tartani a nehezen kordaban tart-
hat6 fiat, mint 6. Javier sokkal inkdbb vagyott
a szabadsagra, és arra, hogy azt tegye, ami jolesik
neki, mint Joachim, aki élvezte a csaladi életet,
és soha nem lazadozott anyja sziil6i feliigyelete
ellen. Neki tetszett az, hogy Francois személyé-
ben végre megjelent egy eddig nem ismert, de
mindig vagyott apafigura az életében. Francois
mindkét fithoz kedves volt.

Liese, azzal, hogy az egyik fiat hatrahagyva
kell eltdvoznia Buenos Airesbdl, tigy érezte, mint-
ha valami er§ kettészakitana. Mindent 6sszecso-
magolt, amit meg akart tartani, hogy egy hajo-
val elkiildje Franciaorszagba. Az apja konyveit,
a hozza irt leveleit, a fiak gyerek- és kamaszkora-
bdl szarmazo emléktargyakat. Nagy értéka tar-
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gyai nem lévén csak azt tartotta meg, ami ér-
zelmi értékkel birt szamara. Mégis gy érezte,
mintha maga mogott hagyna az 6téves kora 6ta
leélt életét. Minden, mar joval korabban elveszi-
tett anyagi dolog ellenére erés szalak kototték
Argentindhoz.

Joachim tgy élte meg a tdvozasukat, mintha
itt kellene hagynia a szivét vagy a tiidejét. Szent-
nek tartotta az ikrek kozotti koteléket, sokkal
tobbnek, mint ami az egyszer( testvéreket koti
Ossze. Minden kiilonbdzdségiik dacara mélyen
gyokerez6 pszicholdgiai kapocs flizte ikertest-
véréhez. Tizenhét éves kora ellenére potyog-
tak a konnyei, amikor el kellett blicstiznia t6le.
Egyetlen napot sem tudott elképzelni nélkiile az
életébdl. Tudta, hogy nehéz év var rd az ikertest-
vére nélkiil egy Gj orszagban, egy 4j iskolaban.
Atudat, hogy Javier jelen van a mindennapi éle-
tében, vigasz volt szamaéra.

Ezzel szemben Javier alig tudta paldstolni uj-
jongdsat, amiért ezenttal magara utalva, anyja és
batyja feltigyelete nélkiil fog élni a baratjanal.
Liese az utols6 pillanatig kiizdott a kisértéssel,
hogy kozolje vele, meggondolta magat. Franco-
is-nak végiil sikeriilt meggy6znie, hogy jobb, ha
hagyja 6t egy évig azt csindlni, amit szeretne,
mint ha akarata ellenére magukkal cipelnék Pa-
rizsba, mert abbdl csak bajok szarmaznanak. Ja-
vier mar meg is fenyegette ket, hogy tgysem
jarna az ottani iskoldba, mig ha maradhat, Buenos
Airesben folytatnd a tanulést.

Indulés el6tt Liese ezernyi intéssel és utasitas-
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sal latta el a fiat. A repiilégépen egymas kezét
fogva, sirva tiltek Joachimmal. Neheziikre esett
oriilni a Franciaorszagba koltozésnek, amikor egy
szamukra ilyen fontos személyt Buenos Airesben
hagynak. De Francois mar annyi mindennel ké-
sziilt a fogadasukra — kifestette az egész lakast,
4j butorokkal rendezte be Joachim szobdjat, Gj
tiggonyoket varratott Liesének, Gij kanapét vett,
a konyhdba 1j eszkozoket és étkészletet, a nap-
paliba Gj tévékésziiléket, hogy egyiitt nézhessék
a sportkozvetitéseket, Joachim szobdjaba pedig
hifi berendezést, hogy a sajat szaja ize szerinti
zenét hallgathasson.

Talarad6 drommel fogadta 6ket, amikor meg-
érkeztek; igyekezett mindenre gondolni, csak
hogy a kedviikben jarjon. Joachim par nap eltel-
tével latta, hogy anyja kezd megnyugodni. Ti-
zenhét éve, amidta a férje és az apja meghalt,
magara hagyva 6t két, alig par hénapos kisba-
baval, el6szor tdimaszkodhatott egy férfira, aki
gondoskodott réla.

Francois minden t6le telhet6t meg akart tenni,
hogy kérpdtolja a nehéz évekért, a kiizdelmekért
és a szegénységért. Liese boldog volt mellette, az
egyetlen szomortsagot a Javier miatti allandé
aggodalom jelentette az életében. Joachimnak is
hidnyzott a testvére, és tudta, anyja nem nyug-
szik meg teljesen, amig a ,fiatalabb” fivér nem
csatlakozik hozzajuk, hogy 6 maga tudja szem-
mel tartani. Javiernek sziitksége volt feliigyeletre
ésiranyitasra, és ezt a tor6dést leginkabb anyjatol
kaphatta meg.
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Joachim gyorsan alkalmazkodott a parizsi is-
kolajahoz, 6sszebaratkozott az osztalytarsaival, és
tanitds utdn egytitt jart sportolni veliitk. Hamaro-
san folyékonyan beszélt francidul. Francois elin-
tézte neki és Liesének a kettds allampolgarsagot,
és ugyanezt tervezte Javier szdmara is, ha majd
itt lesz. Joachim nem valt franciava, de otthon
érezte magat az orszagban. Liese pedig szeret-
te a férjét és az Gj munkajat. Nagyon halas volt
Francois-nak az iranta és Joachim irant tantsitott
kedvességéért.

Francois a Louvre-ban szerzett 4llast Liesének.
O maga azok kozé a szakértSk kozé tartozott, akik
a Louvre altal beszerzett festmények valodisagat
tanusitottak. Liese hamar felfedezett egy szerve-
zetet, amely felkutatta, és amennyiben lehetett,
visszajuttatta a nacik 4ltal ellopott festményeket
a jogos tulajdonosaiknak. Ok &llast ajanlottak
neki, amit Liese gondolkodas nélkiil elfogadott.
Olyan mtalkotasok utan kutattak, amelyek a ha-
bort alatt eltintek, és a Louvre-val, valamint més
eurdpai, esetenként dél-amerikai mtizeumokkal
szoros egylittmi@ikodésben, a lel6helyiikon azo-
nositottdk 6ket. Ezek utdn megprobaltak megke-
resni az eredeti tulajdonosaikat, és ha még élet-
ben voltak, visszajuttatni nekik a festményeket.

Ha zsid6k voltak, sokan a német koncentracios
tdborokban vesztették életiiket, de néha egy-egy
csaladtag tulélte a tabort, és halas volt, ha visz-
szakapta a csalad elvesztett mtalkotésat és egyéb
javait. Lasst, aprolékos, faradsdgos munka volt
megkeresni mind az elveszett miivet, mind az
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eredeti tulajdonosét, de Liese szerette ezt a mun-
kat. Francois miitargydetektivnek nevezte, és cso-
dalta a munkaja iranti elkotelezettségét.

Boldog part alkottak, és Liese meglepGen
otthon érezte magat Franciaorszagban. Beszélt
francidaul, németiil, angolul és spanyolul, ami
megkonnyitette szdméara az 6tven éve elveszett
miialkotasok sok orszagra kiterjedd felkutatasat.

A héaboru alatt és utan a vildg szdmos remek-
miive tlint el nyomtalanul. Kiilondsen Fran-
ciaorszagbol keriiltek nagy szamban naci ke-
zekbe, majd illegalitdsba vagy tisztességtelen
kereskeddk révén magantulajdonba. Néhanyat
becsiiletesen vagy névteleniil visszavittek a mu-
zeumokba, de ezek ritka kivételnek szamitottak.
Liesének szenvedélyévé valt, hogy kinyomozza
minden egyes m{i szdrmazdsat. Szivet tép6 mun-
ka volt felkutatni az eredeti tulajdonosokat. Az
orokosok tobbsége megdobbent, amikor egyik
naprol a masikra roppant értékes miialkotasok
tulajdonosdnak tudhatta magat. Liese szenvedély-
lyel és lankadatlan kitartassal végezte ezt a mun-
kat. A vacsoranal élvezettel mesélt Francois-nak
és Joachimnak arrdl a festményr6l, amely utan
épp akkor nyomozott.

Kozte és Javier kozott Gjabb harc kezd6dott,
amikor a fitt kényorgott, hogy érettségi utdn még
egy évig Buenos Airesben maradhasson. Ott
akart egy évig egyetemre jarni, és nem a pari-
zsi Sorbonne-on, mint Joachim. Liese nem akart
ebbe beleegyezni, nem akarta megengedni, hogy
a fit még egy évig ott maradjon, de végiil nem te-
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hetett semmit. Javier tizennyolc éves volt, semmi
pénzért nem ment volna Péarizsba, akar beleegye-
zik anyja, akdr nem. Francois gy vélte, a legjobb
lenne nem kockdztatni a hosszti tava szakitast,
hagyni kell, hadd jarja a fitt a maga ttjat.

Hoénapokkal késébb baratokon és egy-két régi
tanaron keresztiil megtudtak, hogy Javier nem
iratkozott be az egyetemre, helyette elment dol-
gozni. Egy aruszallit6 cég tulajdonosanal vallalt
munkat teherautd-soférként. Francois-nak nem
tetszett a dolog, de nem akart még tobb aggodal-
mat kelteni Liesében, ezért nem szoélt réla. Javier
Gjfent megigérte, hogy egy év mulva, ha sikeriil
valamennyi pénzt félretennie, hogy ne mostoha-
apjanak kelljen eltartania, 6 is eljon Parizsba.

Liese allasa rosszul fizetett, inkabb afféle szi-
vességbdl végzett munkanak volt mondhaté.
Francois fedezte minden koltségét, s6t Joachi-
mét is, hogy Liese megengedhesse magénak ezt
a munkat. Olyan nagylelk volt, amennyire a fi-
zetése és a megtakaritasa lehet6vé tette, igy sem-
miben sem szenvedtek hidnyt. Annak ellenére,
hogy milyen kényelemben nétt fel, Liesének nem
voltak nagy igényei, és Joachim sem &llt el6 kiilon
kivansagokkal. Didkként nagyon keveset koltott.
Komoly fit volt, 6ccsével ellentétben soha nem
kertilt bajba.

Nagyon hidnyzott neki Javier, ezért valdsa-
gos csapasként érte a hir, hogy testvére egyévnyi
kiilonélés utan sem hajland6 Parizsba koltozni.
Ez annyira megviselte, hogy ki is billentette az
egyenstlyabdl a Sorbonne-on toltott elsd évében.
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A testvére miatti aggodalomt6l nem tudott a ta-
nulmanyaira 6sszpontositani. Irt és telefonal-
gatott neki, konyorgott, hogy jojjon utanuk, de
Javier mar nem az a fia volt, akit ismert, hanem
egy férfi, aki a sajat kis garzonlakasaban élt a fu-
varozo cég raktaranak kozelében.

Javier érettségi utan elkoltozott a baratja csa-
ladjatol; utalt valami 6sszeveszésre a barétjaval és
nézeteltérésekre a csaladdal, de nem részletezte
a dolgot. Jelenleg tobbnyire teherautét vezetett.
Joachim nem értette, miért éri meg emiatt Bue-
nos Airesben maradnia, de Javier tovabbra sem
foglalkozott a Franciaorszagba koltozés gondo-
lataval. Mindig igérte, hogy majd ha elég pénze
lesz, utanuk megy, de vilagos volt, hogy Parizs,
vagy akar az ikertestvérével és az anyjaval valo
taldlkozas lehet6sége nem elég vonz6 szamara.
Mindenestdl argentinnak tartotta magat, és nem
akart Franciaorszdgban élni. Tetszett neki, hogy
pénzt keres, szerette a munkdjat, és ez Joachim
szaméra nem hangzott jol.

Elszakadasuk mésodik évét még nehezebben
viselte, mint az els6t, mivel dccse igérete, misze-
rint majd 6 is csatlakozik hozz4juk, mar nem
hangzott meggy&z6en, és Joachim kezdett félni,
hogy Javier soha nem jon Parizsba. A nydron meg
akarta latogatni 6t, hogy személyesen prébalja
meggydzni, de Francois szerzett neki egy nya-
ri munkat az egyik baratja mellett egy aukcids-
hazban, ahol az arverések alatt a mtialkotasokat
kellett fel- és levonultatnia. Nehéz fizikai munka
volt, de jol fizetett, és Joachim nem akarta cserben
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hagyni nevel6apjat, sem csalédast okozni neki
azzal, hogy kihatral a munkabdl. Javier kozolte
vele, hogy egyébként is mindig tton van a te-
herautéval, tgyhogy nem sokat taldlkoznénak.
Minden téle telhet6t megtett, hogy eltantoritsa
Joachimot a joveteltdl, és a koztiik 1év6 szaka-
dék mara szélesebb lett, mint valaha. Joachim ezt
veszteségként élte meg, és attdl félt, hogy orokre
elveszitik egymast. Elsiratta a gyerekkori szoros
kapcsolatukat, élete legboldogabb id§szakat, ami-
kor ikertestvérét mindig maga mellett tudhatta,
amibdl mara semmi sem maradt.

Elkezdte a méasodik évét a Sorbonne-on, anyja
javaslatara irodalom és m{ivészettorténet szakon.
Akkor méar két honapja nem kaptak hirt Javiertol.
Az otthoni telefonszamat kikapcsoltdk, a fuva-
roz6 cég iroddjaban meg csak annyit mondtak,
hogy ,valdszintileg tton van”, tizenetet atadhat-
nak neki. Ennek két honapja, de még nem hal-
lottak réla. Francois, hogy megnyugtassa Liesét,
megbizott egy nyomozdirodat Argentindban,
hogy keressék meg Javiert. Néhany hét malva
az tiigynokség jelentette, hogy Javier tovabbra
is ugyanannak a fuvarozé cégnek dolgozik, és
ahogy mondta, szallitmanyokat visz Argentinaba,
Kolumbidba, Uruguayba és Brazilidba, de jelenleg
a cég kolumbiai székhelyérdl kiindulva jarja az
orszagokat, és Bogotaban él.

Diszkréten érdekl6dtek a régi baratjanal is,
akivel egyiitt lakott, de kideriilt, hogy 6ssze-
vesztek, és azdta nem tartjak a kapcsolatot. A ba-
rat elmondta, hogy Javierrel nagyon nehéz volt
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egyiitt élni, és a sziileivel sem jott ki jol. A sziil6k
elmesélték a Buenos Aires-i kapcsolattartéjuk-
nak, hogy Javier tiszteletlen volt, nem tartotta be
a szabalyokat, és szerintiik rossz tarsasagba ke-
veredett. Nem fogadott el semmilyen iranyitést
vagy ellendrzést. A tovabbi nyomozas igazolta
azt a feltevést, hogy rossz tarsasagba kertiilt, és
lehetséges, hogy ebben a drog is szerepet jatszott,
de erre nem volt bizonyiték. Es a Buenos Aires-i
nyomozo egyszer sem tudott személyesen talal-
kozni Javierrel, aki igy sikeresen kicstiszott a csa-
lad keze koziil.

Liese el akart menni Bogotaba, hogy megke-
resse a fiat, és Joachim is ajanlkozott, hogy vele
tart, de a detektiv agy vélte, 6k sem jarnanak
tobb sikerrel. Javier jelenleg tobbnyire vagy titon
volt, vagy Kolumbiaban tartézkodott. A régi is-
kolatarsai koziil senki sem hallott réla. Teljesen
mas feln6tt életet élt, mint a kortarsai vagy a régi
kapcsolatai. A detektiv azt gyanitotta, hogy kabi-
toszert szallit, rossz hirti emberek veszik koriil,
és ha ez igy van, akkor aligha oriilne az anyja és
a fivére latogatdsanak.

Ezek utdn nyomott hangulat uralkodott a haz-
ban. Mire eljott a karacsony, mar hat hénapja nem
érkezett semmi hir Javierr6l. Egy este jo késon fel-
hivta Joachimot. A hangja alapjan betépett vagy
részeg lehetett, és megprobalt veszekedést pro-
vokalni. Arrdl, hogy eljon Parizsba, mar sz6 sem
esett. Ganyolta Joachimot, hogy megmaradt gye-
reknek, még mindig az anyja kotényébe kapasz-
kodik, és azzal hencegett, hogy & mar férfi, tobb
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fizetése van, mint amit Parizsban kaphatna, de
homalyosan fogalmazott, amikor Joachim meg-
kérdezte, hogy miféle arut szallit. Csak annyit
volt hajlandé elmondani, hogy jol fizetnek érte,
és az egész gy hangzott, mintha kérkedne vele.
Joachimot nyugtalanna tette a beszélgetésiik,
és beszdmolt réla az anyjanak. Francois ajbdl kap-
csolatba lépett a nyomozéirodaval, &m azon ki-
viil, hogy Javier él, tobbnyire Kolumbidban tar-
t6zkodik, és csak alkalmanként jon vissza Buenos
Airesbe, nem sok mindent tudtak kideriteni rdla.
A detektiv tovabbra is arra gyanakodott, hogy
drogdilerként tigykodik. Ettél kezdve szérvanyos
kapcsolatuk alakult ki Javierrel, aki honapokra
elttint, majd felbukkant, azutan tGjra nyoma ve-
szett. Csak nagy ritkan telefonalt.
Karacsonykor felhivta anyjat, és amikor Liese
felrotta neki, hogy mindig szem el6l vesztik, he-
ves vitdba kezdett vele. Ezzel elrontotta az egész
tinnepiiket. Legkozelebb anyja sziiletésnapjan
telefondlt, ami utdn Liese hetekig sirdogalt.
Minden jél alakult az életében, leszamitva azt,
hogy tobbé nem lathatta, nem érinthette meg
ezt a fiat. Javier elveszett szamukra, mert 6 igy
akarta. Az egyik telefonbeszélgetésiik alkalmaval
politikai szénoklatot tartott Joachimnak. Forra-
dalmi eszméket hangoztatott, ellenséges hangot
utott meg a kozép- és fels6bb osztalyokkal, vala-
mint a mindenkori hatalom birtokosaival szem-
ben, és Francois-r6l meg az anyjarol agy beszélt,
mint ,burzsodkrdl”. Teljesen megvaltozott, nem
az a fit volt, akivel egyiitt Joachim a vilagra jott
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és felnétt, és akit 6 annyira szeretett. Egy id6 utan
mar egyaltaldn nem telefonalt, 6k pedig sehol
sem tudtak utolérni. Gyotrelmes helyzet, soha
be nem gyo6gyuld seb volt ez Joachim és az any-
ja szdmadra, akik tovabbra is reménykedtek, hogy
a fia egyszer még hallat magérol.

Amikor Joachim gépe az argentin nyar ide-
jén foldet ért Buenos Airesben, mar huszonot éve
nem latta ikertestvérét, és tobb mint hiisz év telt el
azota, hogy utoljara beszélt vele telefonon. Any-
juknak sem volt mar semmilyen kapcsolata vele.
Francois parszor még felfogadta a magandetekti-
vet, de végiil mindannyian egyetértettek abban,
hogy kidobott pénz az egész. Javier eltlint egy
masik vilagban, egy masik életben, és amig 6 nem
akar kapcsolatba 1épni veliik, valészintitlennek
latszott, hogy megtalaljdk. Alameriilt a sotét al-
vildgba, ahol konnyt volt elrejtézni és elttinni.
Liese még abban sem lehetett biztos, hogy tu-
domast szerezne rdla, ha a fia meghalna, mivel
Javier ismerd&sei koziil senki sem tudta, hogyan
taldlhatna meg 6t.

Ellendrizték a borton nyilvantartdsat, de Ja-
vier mostandig nem volt bortonben, és akiknek
dolgozott, azok nyilvanvaldan olyan emberek le-
hettek, akik habozas nélkiil mego6lték, ha meg
akartak t6le szabadulni, mert cserben hagyta
vagy elarulta 6ket. Ha pedig igy ért véget az
élete, errdl a csaladja Parizsban aligha értesiilt
volna. Joachim csaknem huszonharom éve élt
egyitt Javier hallgatasaval, és ebben tarsa volt
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az anyja is. Testvér és anya ezzel a gyotrelmes
veszteséggel élt egyiitt, ami erds koteléket jelen-
tett kettsjiik kozott.

Joachim sokéig tgy élte meg egypetéjti iker-
testvére elvesztését, mintha 6nmagabdl veszitett
volna el egy részt. Olyan volt ez, mintha Javier
meghalt volna, hiszen nem tudott érintkezésbe
lépni vele, nem hallhatta a hangjat, és nem lathat-
ta 6t. Fogalma sem volt, hol lehet, életben van-e
egyaltalan. Es tekintettel azokra a kemény fickok-
ra, akikkel kapcsolatban &llt, soha nem lehetett
biztos abban, hogy Javier él, és ha igen, meddig
fog élni. Ez szamtalan médon zavart okozott Joa-
chim életében. A Sorbonne-on nem tudott 6ssz-
pontositani a tanulményaira. Nem érdekelte sem
a mivészettorténet, sem az irodalom, csak azért
valasztotta ezeket a targyakat, hogy anyja ked-
vében jarjon.

Nem tudta, milyen pdlyat valasszon. Gyak-
ran toprengett azon, hogy nincs-e igaza az dcs-
csének, amikor azzal ganyolta, hogy megmaradt
~gyereknek”, aki nem tud elszakadni az anyjatol.
Végiil sok bukds utan kimaradt az egyetemrdl, és
elbizonytalanodva, elveszetten probalta kitalalni,
merre induljon tovabb.

Francois szerzett neki kisebb, atmeneti mun-
kakat a Louvre-ban, majd az egyik ottani ét-
teremben. Egy darabig visszament az aukcios-
hézba, de ott sem vitte tobbre btatormozgatonal.
Egyik nydron éridskereket miikodtetett egy bu-
cstban. Liese akkor kozolte Francois-val, hogy ez
mar a godor alja. Joachim intelligens, ennél sok-
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kal tobbre képes fiatalember volt, de Javier nélkiil
mintha elveszett volna. Csakhogy mit volt mit
tenni, ezzel a hidnnyal mindannyiuknak egytitt
kellett élnitik. Javier vagta el magat t6liik, 6 sza-
kitott meg minden kapcsolatot, 6 akarta, hogy
ez igy legyen.

Joachim tizenkilenc éves volt, amikor ikertest-
vére utoljara hirt adott magéarol. Ezutan ot évig
csak alkalmi munkdékat vallalt, és nem jart el se-
hova. Périzs egyik lepukkant negyedében bé-
relt egy kis garzont, amely alig volt nagyobb az
agyanal, egy uitott-kopott hiitészekrényen, elekt-
romos féz6lapon, mosogatén, WC-n és egy ap-
récska zuhanyozon kiviil mas nem is volt ben-
ne. Liese gytilélte, hogy igy €I, de Joachim nem
akarta kihasznalni a mostohaapjat. Ugy érezte,
itt az ideje, hogy 6nall6va valjék, és a maga ldbara
alljon, noha Francois boldogan helyet adott volna
neki az otthonukban. Elvezte, amikor a fiti veliik
lakott, boldogga téve ezzel az anyjat.

Liesét 6rokos aggodalom gyotorte mindkét fid-
ért, mas-mas okokbdl. Javier minden esélyét meg-
semmisitette, hogy egyszer még jo élete lehessen,
Joachim életét pedig a tavolbdl tette tonkre az
elvesztésén érzett banattal. Igazabdl mar kétel-
kedett benne, hogy valaha is viszontlétja Javiert,
a remény mégis tovabb élt benne, hogy egyszer
valami csoda folytan megjelenik, ami persze so-
hasem kovetkezett be.

Liese kénytelen volt megbékiilni a gondolat-
tal, hogy van egy fia, akit soha tobbé nem lathat.
Mindennap azért imadkozott, hogy Javier még
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életben legyen valahol. A hatodik érzéke azt stug-
ta, hogy él, és Joachimnak is ez volt az érzése, de
biztosat egyikiik sem tudott. A magannyomozé
az utols6 alkalommal mér a nyomat sem talalta.
Javier elt{int.

Liesének egész életében kijutott a banatbol az-
zal, hogy elvesztette az apjat, majd par hénapra ra
a férjét, és végiil tudomasul kellett vennie egyik
fia dnszantabodl vald elttinését. Nyolc évvel az-
utan, hogy Parizsba kolt6zott, Francois egy éjsza-
ka csendben 6rokre elaludt mellette az dgyban.
Halalat salyos agyvérzés okozta. Hetvennégy
éves volt, és szerencsére nem hosszas betegség-
ben, hanem békésen, minden szenvedés nélkiil
halt meg. Liese tehat hatvannégy évesen masod-
szor is megozvegyiilt. Nem mul6 szenvedéllyel
kutatta tovabb az elveszett és ellopott mftar-
gyakat, hogy visszakeriilhessenek a tulajdono-
sukhoz, és nem is gondolt arra, hogy nyugdijba
menjen. Egészséges és erGs asszony volt, szerette
a mindennapos munkét. Francois is mindvégig
dolgozott a Louvre mtivészeti szakértGjeként, de
az utébbi idében kicsit mar elfaradt, ezért gyak-
rabban foglalkoztatta a visszavonulas gondolata.
Végiil anélkiil ment el.

Joforman mindenét, amije csak volt, Liesére
hagyta, mivel nem voltak sem gyerekei, sem ro-
konai. Volt egy nagyon tisztességes biztositasi
kotvénye, amit akkor kotott, amikor feleségiil
vette Liesét. Es szép summat hagyott Joachim-
ra, nem annyit, hogy megszédiiljon téle, de ez
amuagy sem volt jellemz6 ra, és ezt Francois is
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tudta réla. Ebbdl a pénzbdl Joachim vehetett ma-
ganak egy kis lakast, szebbet, mint a jelenlegi
bérleménye, vagy tanulhatott beléle valahol kiil-
f6ldon, ha netdn ehhez lenne kedve. Francois j6-
voltabol kezdhetett magéval valamit az életben.

Mostohaapja remélte, hogy folytatni fogja a ta-
nulast, szakmét szerez, vagy valaszt valami hiva-
tast, de Joachim egyiket sem tette. Az ikertestvére
elvesztése Oridsi csapast jelentett szdmara, évekbe
telt, mire megszokta a gondolatot. Akadtak la-
nyok az életében, de egyik sem tartott ki mellet-
te sokaig. Es 6 sem kotdott igazan egyikiikhoz
sem. Azzal, hogy elveszitette Javiert, nehezére
esett kozel keriilni barkihez is, hatha 6t is elveszi-
ti. Huszonot éves kordban még nem tudta, merre
induljon el, és nem talélt olyan foglalkozast, ami
vonzotta volna, igy beérte alkalmi munkakkal.
Varta, hogy muljék az idé.

Liese és Francois kozott gyakran volt ez be-
szédtéma, és Francois agy aggddott, mintha Joa-
chim az édesfia lett volna. A fitinak szerencséje
volt, hogy anyja ehhez a csupa sziv férfihoz ment
hozz4, aki a szdrnya ald akarta venni 6t, noha Ja-
vier mindannyiukat kibillentette az egyenstlyéa-
bol. Liese mindig azon toprengett, vajon Joachim
nem Javier visszatérésére var-e.

Francois halala utan Liese tovabb dolgozott,
esze agaban sem volt nyugdijba menni. Most még
nagyobb sziiksége volt a munkajara, mint eddig
barmikor. Célt adott az életének, egy helyet, aho-
va mindennap eljarhat, és ahol talalkozhat em-
berekkel. J6t tehetett, vagy legalabbis igyekezett
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jot tenni azzal, hogy mtialkotasokat kutatott fel,
amiket visszaadott stlyosan megkarositott tu-
lajdonosaiknak. Ugy érezte, ezaltal valamelyest
karpotolja 6ket mindazért, ami elveszett, vagy
amit elvettek t6lik, és igy 6 is részévé valik az
igazsagszolgaltatasnak.

Mert bar az 6 megfosztottsaguk olyan hatal-
mas, hogy azt soha semmivel sem lehet karpo-
tolni, az, amit 6 vissza tud adni nekik, mégiscsak
jelent valamit, és egyes esetekben, ha egy igazan
jelentds alkotasrol van sz6, még pénzben kifejez-
ve is nagy értéket képvisel. O még gyerek volt,
amikor a haboru alatt elvették téliikk vagy a ro-
konaiktdl ezeket a mtialkotdsokat, de feln6ttként
legalabb részt vallalhat a jovatételben. Francois
biiszke volt a feleségére.

Joachim megdobbent, és mélyen meghato-
dott att6l, hogy Francois egyéltalan hagyott ra
valamit. Két hénappal a férfi haldla utan, mar az
oroksége birtokaban, egy vasarnap egyiitt ebé-
delt anyjaval az 6 lakdsan, amikor meglatott egy
hirdetést az Gjsagban, ami felkeltette az érdekld-
dését. Osszehajtogatta az Gjsdgot, és tnydjtotta
anyjanak, aki értetleniil nézett a feliil 1év6 oldal-
ra. Nem értette, miért mutatja neki a fia. Nem
latott semmi érdekeset.

— Mit kellene latnom? — kérdezte. Még egyi-
kiik sem tért teljesen magahoz azéta, hogy el-
vesztették Francois-t, és Joachim gyakran eljart
az anyjahoz, hogy lassa, jol van-e. Mindketten
téliik telhet6en igyekeztek megszokni ezt az Gj
helyzetet. Francois, aki igazan kedves és szere-
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tetre mélt6 ember volt, j6tékonyan hatott az éle-
tiikre. Joachim tudta, hogy anyja maganyosnak
érzi magat nélkiile.

Rabokoétt az ajsag egy meglehetsen felttind
hirdetésére, amely egy angliai komornyikképz6
kurzusrol szolt.

— Ez? - lep6dott meg Liese. — Inasiskola? Mi-
ért érdekel ez téged? — Egy Gjabb zsdkutcanak
tiint szamara, mint az 0sszes tobbi munka, amit
Joachim azota csinalt, amidta kimaradt a Sor-
bonne-rdl.

— Nem tudom. Nem biztos, hogy ezt akarom
csinalni. De j6 mékédnak tiinik, legalabbis egy
idére. Mint egy filmszerep. — Joachim huszon-
ot éves volt, valami olyan munkat szeretett vol-
na, ami szérakoztato, és eddig egyik sem volt az.
Nem voltak szenvedélyei, mint amilyen anyjanak
vagy Francois-nak volt a mtialkotasok iranti sze-
retete. Semmije nem volt az éles eszén, a fiatal-
sagan és azon kiviil, hogy négy nyelven beszélt,
ami nem ment ritkasdgszamba Eurépaban. Sokan
beszéltek nyelveket.

— Semmi sziikséged egy filmszerepre — vonta
Ossze a szemoldokét anyja. — Egy igazi 4llasra,
karrierre van sziikséged, olyasmire, amit negy-
ven-6tven éves korodban is csinalhatsz. Miért
akarnal inas vagy komornyik lenni? Hogy jutott
ez eszedbe?

— A hirdetés alapjan érdekesnek tiinik. Az
ember megtanul egy el6kel6 hézat vezetni, fel-
tgyelni a teljes személyzetet, hogyan kell apolni
az eziistnemiit, a finom porcelant, hogyan kell
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gondozni a régiségeket, megtanulja a kifogdasta-
lan kiszolgélast, a teritést. Nagyon véltozatos és
felel6sségteljes allasnak latszik.

— Azok az id6k mar elmualtak — emlékeztet-
te anyja. — Amikor én kislany voltam, Argenti-
naban minden hdzban egyenruhdas személyzet
volt. Szerintem ma mér ott sincs ilyen sehol. Es
nem hiszem, hogy itt barkinek sziiksége lenne
komornyikra.

— Anglidban vannak komornyikok. Az iskola is
ott van. Féléves a képzés, szerintem jo buli lehet.

— Anglidban akarsz dolgozni? — lep6dott meg
Liese. Joachim hamisitatlanul latin temperamen-
tuma fit volt. Akkor mar nyolc éve élt Francia-
orszagban, ahol teljesen otthon érezte magat.

— Nem tudom, hol akarok dolgozni, vagy hogy
mit akarok csindlni. De van elég szabad id6m, és
még csak huszonot éves vagyok, anya. Francois-
nak hédla most tényleg megengedhetem magam-
nak, hogy hat hénapot elpazaroljak az életembdl.
— Ot magét is bantotta, hogy nem tudja, merre
induljon el az életben, ha egyszer semmi sem ér-
dekelte, és nem volt semmi, amit szivesen csinalt
volna.

— Nem hiszem, hogy Francois arra szanta a rad
hagyott pénzt, hogy olyan munkét tanulj, amit
soha nem akarsz végezni.

— Lehet, hogy akarni fogom. Talan érdekes
lenne egy el6keld, nagy haz f6emberének lenni.

— Tobbre vagy hivatott az életben, mint meg-
tanulni, hogyan kell egy asztalt megteriteni — je-
lentette ki anyja szigortaan.
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— Nem hiszem, hogy rossz lenne nekem ez
a fajta élet. Tetszik a gondolat, hogy rendben
tartsam emberek életét. Egyaltalan nem esne
nehezemre, kiillondsen egy tiszteletet parancso-
16, el6kel6 hazban. Pillanatnyilag nincs semmi
mas dolgom, és annak sincs nagyobb jovdje, hogy
buatorokat tologatok az aukcidéshazban. Fizikai
munka. De nem szivesen hagynédlak magadra.
A kurzus ideje alatt a hétvégeken hazajarhatnék.

— Miattam ne aggddj, jol megvagyok — felelte
Liese batran. Ez nem volt igaz, de tigy gondolta,
idével j6l meglesz. Es nem akarta a fia ttjat all-
ni, sem teher lenni a nyakan. Csak az volt a vé-
leménye, hogy komornyiknak tanulni ériiltség,
nincs jovdje.

— Felhivom 6ket, és meglatom, mit monda-
nak — jelentette ki Joachim, és az ebéd kozben
nem is hozta széba tobbé a dolgot. Délutan sé-
taltak egyet a parkban, ahogy Liese Francois-
val tette vasarnap délutanonként. Joachimnak
nem beszélt rola, de most megint szoknia kellett,
hogy valaki, akit szeretett, kilépett az életébdl.
Tal gyakran tortént ez meg vele. Joachim is erre
gondolt, mikézben anyjdba karolt, és mindket-
ten szotlanul, a gondolataikba meriilve ballagtak
a park sétanyan.

Liese Francois-ra gondolt, Joachim pedig né-
man gydaszolta a mostohaapjat és az 6ccsét, mig-
nem gondolatai visszatértek a komornyikképz6
iskoldhoz. O maga is 6riilt 6tletnek tartotta, de
nem volt semmi mas dolga, és itt 4llt elStte az élet
a karrierjét tekintve értelmes terv nélkiil. Akar
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szorakoztatd is lehet ez a hat hdnap. Semmi mas-
hoz nem érzett kedvet magaban.

A felnétté valasban ez alatt a nyolc év alatt
nem volt semmi j6 az ikertestvére nélkiil. Mindig
azt hitte, hogy a tinédzserkor utan Javier majd
lehiggad, és Gjra kozel kertilnek egymashoz. Ehe-
lyett az 6ccsének nyoma veszett.
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