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Szeretett gyermekeimnek,

Beatie-nek, Trevornak, Toddnak, Nicknek,
Samanthdinak, Victoridnak, Vanessinak,
Maxxnak és Zardnak.

Erezzétek mindig, hogy biztonsig, védelem
és szeretet vesz koriil benneteket,

és hogy képességeitek és tehetségetek révén
megbecsiilésben van részetek.

Nagyon biiszke vagyok rdtok,
és forrdn szeretlek benneteket!
Mami/d. s.






Elsé fejezet

Antonia Adams sziiletésétdl fogva torékeny, ba-
jos, apré tiindérre emlékeztetd kislany volt. Apja
egyenesen angyalnak latta 6t hirtelenszéke pihés
hajaval, kés6bb pedig, nagyobbacska koraban,
puha sz6ke fiirtjeivel és nagy kék szemével. Még
nem tudott beszélni, de mar olyan kifejez8, komoly
szemmel nézett ra, mintha mondani szeretne neki
valamit. Kezdetben nem volt félénk, a sziilei kozott
htz6d6 haborts 6vezetben élve azonban nagyon
hamar azz4 valt.

Tudta, mikor kell beszélnie, mikor nem sza-
bad, és legtobbszor biztonsagosabbnak latszott
nem megszoélalni. Megtanult elt(inni, elbajni az
arnyékban, egészen aprora osszehtizni magat, és
olyan csendben lenni, hogy elfelejtsék, 6 is a ko-
zelben van. Az alkalmas pillanatban aztan, amikor
a harc hevesebbé valt, csendben kisurrant a szo-
babdl. Egymassal szemben id6rél idére fellangol
dithiikben a sziilei rendre megfeledkeztek arrol,
hogy Antonia létezik, sét veliik egy helyiségben
tartozkodik. A kislany olyan tokélyre vitte a latha-
tatlanna valast, mintha szellem volna. Akkor érezte
magét biztonsdgban, ha senki sem figyelt ra. Ora-
kig elvolt egyedyiil, olvasott vagy a babdival jatszott,
vagy csak az ablakon kinézve abrandozott.



Amikor mas gyerekeket latott, arra gondolt, biz-
tosan az 6 sziileik is igy szoktak veszekedni, de
megkérdezni sohasem merte. Egymassal ellensé-
geskedd feln6ttektdl koriilvéve élt, gyerekekkel
csak az iskolaban taldlkozott. Kisebb volt a t6bbi-
eknél, akik gyakran magukndl fiatalabbnak gon-
doltak, és deddsnak cstfoltdk. Egyik oldalrél sem
voltak nagysziilei, rdaddsul mindkét sziil6je hozza
hasonléan egy szem gyerek volt, igy apjan-any-
jan kiviil egyetlen széba johetd feln6tt sem akadt
a csaladban.

Kezdettdl fogva betolakodénak érezte magat.
Ezt az érzést csak tigy tudta enyhiteni, ha lehetSség
szerint nem keriilt a szemiik elé. Hétéves korara
tokéletesen megtanult lathatatlanna valni, és an-
nak is érezte magat. Akkor volt a legboldogabb,
ha senki sem latta. Mert ki tudja, mi torténhet, ha
valakik, de f6leg a sziilei, észreveszik?

Antonia egyéltalan nem hasonlitott francia any-
jara, a szenvedélyes természetti, koromfekete haj,
porcelanfehér bort, élénkvoros razzsal erGteljesen
kihangsulyozott, dis ajku fiatal Fabienne Basquet-
ra. Csillog6 fekete szeme ugyanolyan nagy volt,
mint Antonidé, és amennyire a kislany vissza tu-
dott emlékezni, anyja mindig haragudott valami
miatt. Apja az els6 pillanatban, amikor meglatta,
Oriilten beleszeretett a ndbe, és csak késébb jott
rd, hogy ez az érzés nem mas, mint pusztan érzé-
ki vagy. Fabienne-nek nem lehetett ellenéllni. Telt
keble, hihetetleniil karcstl dereka, hosszu, kecses
laba volt, fekete hajat a tarkéjan kontyba csavarva
viselte, de este, amikor lefekiidtek, és kibontotta



a das fonatot, haja, akar valami nehéz, sotét fiig-
gony, egészen a derekaig ért.

Amikor megismerkedtek, pincérnéként dolgo-
zott egy pdrizsi kdvézoban. Mialatt felszolgalt a fér-
finak, Fabienne konnyedén elcsevegett Brandon
Adamsszel, és kozben megkérdezte, honnan jott.
A férfi elmondta, hogy amerikai, New Yorkbol jott
Parizsba tizleti tigyeket intézni. Fabienne latta raj-
ta, hogy van pénze: jol szabott 6ltényt, a csukldjan
aranyorat viselt. Huszonnégy évével és a szépsé-
gével pillanatok alatt elbtivolte a nala nyolc évvel
id6sebb férfit. Fabienne alegkevésbé sem hasonlitott
Brandon Adams jol nevelt, konzervativ felfogasa
ndismerdseire, és olyan gyonyori volt, hogy a férfi
egészen belekdbult. Mint megtudta, alany szinész-
nének késziilt, amit konnyen el is tudott réla hinni.

Fabienne egyszert csaladbdl szdrmazott. A ha-
bort utani nélkiilo6zés idején sziiletett, anyja, Mar-
celine, talélte a megszallast, ami utan a habora vé-
géig amerikai katondk lepték el a varost — koziilitk
az egyikbe bele is szeretett. Egy napon Marceline
elkapta a katona pillantasat, mire az meghivta a ko-
zeli kadvézoba egy tanyér ételre. A lany 4llanddan
éhes volt, mert minden fillérjiik elment rokkant
anyja gyogyszereire. Apjaval robbands végzett az
ellendllas els6 napjaiban, s hogy megéljenek, Mar-
celine minden munkat elvallalt, amit csak szerez-
ni tudott, az étteremtakaritastol a felszolgalason
at odaig, hogy szobalanyként dolgozott egy kis
szallodaban.

A fiatal amerikai katona az imadira adott valasz
volt. Ennivalot, csokoladét és harisnyat hozott neki.



Szépen beszélt vele, fiatal volt és kedves. Amikor
visszavezényelték az Allamokba, Fabienne anyja
még nem tudta, hogy terhes, és a katona nem adott
semmiféle timpontot arra nézve, hogy miképpen
érhetné 6t el. Szamara a francia lany csak egy futé
kaland volt, amolyan haborus kézjaték, kilonleges
emlék, amit magaval vihet.

Kétsége sem volt afeldl, hogy tobbé nem latja
a n6t. Otthon vart ra egy lany, akit feleségiil akart
venni, amirdl persze Fabienne anyjdnak nem sza-
molt be. Neki err6l nem kellett tudnia. Végtére is
6 nem igért semmi olyat, amit nem tudott betar-
tani. Felejthetetlen emlékekkel gazdagodva tért
haza Parizsbdl, mint oly sok mds katona, hatra-
hagyva egy kisbabat, akinek a létezésérdl nem is
tudott.

Két honappal azutan, hogy a katona elment,
Fabienne anyja rajott, hogy terhes, és a parizsi ha-
ditdmaszponton megprobalta kideriteni a férfi hol-
1étét. Csak annyit tudott, hogy Jimmy Smithnek
hivjak, ezen kiviil semmit, még a sziiletési idejét
sem. Nem talaltdk meg. Jimmy Smith egyike volt
a sok szaz vagy ezer fiatal amerikai katonanak, akik
utdn nék és csecsemdk sokasaga maradt Parizsban
és EurOpa-szerte.

Marceline esete nem volt kiilonleges. Anyja
nem sokkal ezutan meghalt, § pedig megprébalt
egyediil boldogulni Parizsban, de egy sziiletend6
gyerekkel, minden tdmasz nélkiil nem tudta fenn-
tartani a lakasat. Roviddel Fabienne sziiletése el6tt
Bretagne-ba koltozott a nagysziileihez, és a kislany
ott nétt fel.
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Fabienne mindossze haroméves volt, amikor
Marceline meghalt. Eliitotte egy teheraut6, ami-
kor egy helyi pékségbdl, ahol dolgozott, hazafe-
1é biciklizett. Fabienne még tul kicsi volt ahhoz,
hogy megértse, mi tortént az anyjaval. Alig mult
tizenkét éves, amikor megozvegyiilt dédnagyanyja
sztrok kovetkeztében meghalt. Mivel mas rokona
nem volt, egy Quimper-ben 1év6 arvahazba vitték,
ott élt tizennyolc éves kordig. Akkor visszatért Pa-
rizsba, mint egy postagalamb — a varosba, amelyet
nem ismert, de amirdl egész életében dlmodozott.

Mar tizennyolc évesen szinészndi almokat dé-
delgetett, &m feltiné szépsége ellenére nem ki-
néltdk meg szerepekkel. Modellként kapott par
munkat, de tal teltnek talaltak a modellkedéshez,
igy pincérnéként tartotta el magat. Abban a kavé-
zbéban dolgozott, ahol nem sokkal azutén, hogy
betdltotte a huszonnegyedik évét, megismerkedett
Brandon Adamsszel. Akkor mar hat éve élt Parizs-
ban, és tovabbra sem adta fel azt az almat, hogy
egyszer majd filmekben szerepel. Périzst a vilag
legizgalmasabb varosdnak tartotta, és reményke-
dett, hogy egy producer el6bb-utébb felfedezi 6t.

Fabienne igazi talél6 volt. Nehéz kériilmények
kozé sziiletett, elszant n6k hossza sordnak leg-
Gjabb tagjaként. Vakmer6 volt és ontelt, félelmet
nem ismerdn kiizdott mindenért, amit meg akart
szerezni. Brandon érezte benne ezt, és csodalta
érte. Fabienne sohasem panaszkodott a gyerekko-
rara, de a férfi sejtette, hogy nem lehetett konnyf.
Azonnal feltlint neki az eltokéltsége és varazslatos
szépsége. Teljesen lenyligozte 6t, annyira, hogy
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mindennap eljart abba a kdvézdba, ahol a lany dol-
gozott. Egy este, amikor munka utéan elkisérte a ha-
zig, ahol Fabienne egy nyomortsagos kis szobat
bérelt, megtudta téle, hogy a lany apja amerikai
volt, de nem ismerte 6t, mert még az 6 sziiletése
el6tt visszament az Allamokba, és az anyja nem
akadt a nyomadra.

Fabienne-nek nem voltak €I6 rokonai, de a ko-
rillményei ellenére meg volt gy6z6dve arrél, hogy
egy napon filmszinésznéi karriert csindl. Brandon
csak csodalni tudta a batorsdgaért. Soha életében
nem talalkozott még hozza foghatéan erds, bator
és gyonyort nével. A masodik alkalommal, amikor
hazakisérte, Fabienne lefekiidt vele, amivel még
jobban elbiivélte Brandont. Miel6tt elutazott, meg-
ajandékozta a lanyt egy kis arany karkotével, rajta
egy vékony aranyldncon 16g6 szivvel.

New Yorkba visszaérve sem tudta kiverni a lanyt
a fejébsl. Minden né, akit csak ismert, elhalvanyult
Fabienne mellett. Még sohasem volt szerelmes, de
most annak érezte magat. Rdgondolni is kinszen-
vedés volt, és csak arra vagyott, hogy Gjra szeret-
kezhessen vele.

Brandon apja a Csendes-6cedanon halt meg a ha-
bort alatt, anyja pedig akkor, amikor § egyetemen
tanult. A nagysziilei régéta nem éltek. Apja tehetds
csaladbodl szarmazott. Nem voltak dasgazdagok,
de jol éltek, és a haldla utdan maradt annyi, hogy
az 6zvegyének és egyetlen fidnak ne legyenek
megélhetési gondjaik, és New York egyik elegans
negyedében, egy szép lakasban élhessenek. Meg-
engedhették maguknak, hogy Brandon a Colum-
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bian tanuljon, és utédna tizleti iskoldban folytassa
a tanulmanyait.

Volt néhany nagyon okos befektetése, és mii-
kodott benne egyfajta erds vallalkozoi 6szton. Be-
fektetett egy mianyaggyarto cégbe, amely nagyon
jol ment a 60-as években. Mire 1970-ben Parizsban
megismerte Fabienne-t, mér sok pénze volt, és jol
élt. Becsvagyo volt, és sokkal tobbet akart keresni.
Nemrégiben egy masik cégbe is befektetett, amely-
nek a hulahoppkarika hozott 6ridsi profitot. Hét
évvel kordbban szabadalmaztattak, és Brandon
megvette a gyartd cég nagy részét. A hulahopp-
karikat olcson lehetett el6allitani, és valosaggal di-
vathébort lett belSle. Rengeteg pénzt nyert rajta
a cég, amelybe hét évvel kés6bb Brandon sok pénzt
fektetett be. Az 1j termékeikkel és az egyéb befek-
tetéseivel Brandon komoly nyereséget konyvelhe-
tett el. J6 feje volt az tizlethez, és §sztondsen érezte,
mit lehet eladni, mit vennének meg az emberek.
Eddig nem volt egyetlen hibas befektetése sem.

Anyja sohasem heverte ki, hogy az apja elesett
a haboraban. Visszavonultan, depresszidba siily-
lyedve élt, és maga is koran meghalt. Huszonhat
évesen lett 6zvegy, és negyvenegy évesen vitte el
a petefészekrak. Brandon huszonegy volt ekkor.
Meglepte, hogy anyja milyen sokat megsporolt az
apja pénzébdl, gy, hogy 6 maga sohasem dolgo-
zott. Allandé jelenléte hozzétartozott Brandon éle-
téhez. Szelid n6 volt, de megrazkddtatast jelentett
szamara, hogy olyan fiatalon valt 6zveggyé, és igy
egyediil kellett felnevelnie a fidt. Emiatt élete vé-
géig mindentdl félt.
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Mindenben a férjétél fiiggott, késébb meg a fia
tandcsaira szorult. Brandon igyekezett megnyug-
tatni 6t, de latta, hogy hidba. Szomord, ijedt asz-
szonyként tobb tdmogatésra és védelemre szorult,
mint amennyit 6 tudott nyajtani annak idején
a gyerekének. Brandon az egyetemi évei alatt az
anyjaéhoz kozeli lakast bérelt, és joszerivel napon-
ta latogatta 6t. Az 6rokos szorongastol meggyotort
asszony magéaba zarkézott, és nem volt képes nyil-
tan kimutatni a szeretetét. Fia legjobb tudomasa
szerint a férje haldla utdn nem volt mds férfi az éle-
tében, de még a férje életében sem volt melegszivii,
ragaszkodo természetti, inkabb csak afféle koteles-
ségtudo, jol nevelt, el6kel6 né.

A szenvedély Brandon természetétdl is idegen
volt, ennélfogva a Fabienne-nel val6 megismerke-
dése Périzsban ugy érte, mintha cunami csapott
volna le rd. A lanyok, akiket az egyetemi évek alatt
és utan ismert, és akikkel randizott, csupa jol ne-
velt, a tarsasdgba bevezetett egyetemista volt. Hi-
anyzott bel6liikk az a vad szenvedély, ami agy aradt
Fabienne-bdl, ahogy a lava folyik ki a ttizhanyobol.
Nem fékezte magat sem az agyban, sem sehol
masutt. Brandon idegenkedett az érzelmek nyilt
kifejezésétol, de Fabienne kitarulkozo6 természete
beldle is kihozott olyasmit, amit azel6tt sohasem
tapasztalt. Mindkett6jiikben zabolatlanul tombolt
a nyers érzékiség, de Brandon még tobbet akart.
Szentiil hitte, hogy ez a szerelem. Egy n6 irdnt sem
érzett még ilyen ellenédllhatatlan vonzalmat.

Miutan egy honapig csak ré tudott gondolni,
visszarepiilt Parizsba, hogy tjra lathassa, és most,
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ha lehet, még jobban elbtivolte. Fabienne szeszé-
lyes volt, sz6kimondo, afféle ,ami a szivén, az
a szdjan” tipus, és mindig azt tette, amihez ked-
ve volt. Meglep6dott, amikor Brandon vératlanul
megjelent a kdvézoban, és minden tovabbi nélkiil
elkapta és megcsokolta. Fabienne elintézte, hogy
kapjon 6t nap szabadséagot, ezalatt bejartak a fran-
cia vidéket Brandon bérelt autéjaval. Mire visszaér-
tek Parizsba, Brandon tudta, hogy szerelmes ebbe
a nébe, és hogy magaval akarja vinni New York-
ba. Elviselhetetlennek érezte a gondolatot, hogy
hosszt ideig tavol legyen, vagy megint el kelljen
szakadnia tdle.

— Es mi lesz, ha majd megunsz? — kérdezte Fa-
bienne jézanul. Tudta, mi tértént az anyjaval. Nem
akart egy idegen orszagban a férfi kénye-kedvének
kiszolgéaltatva éIni, és esze dgaban sem volt teher-
be esni; vigyazott is, hogy ez ne fordulhasson elg,
amiért Brandon hélas volt. Odaig volt Fabienne-
ért, de egy gyerekhez nem érezte magat késznek.
Epp elég meglepetést jelentett a né az életében,
egyel6re nem birt volna el tobbet.

— Soha nem foglak megunni, Fabienne - felelte
gyengéden. Ilyesmit el sem tudott volna képzelni.
Hogy lehetne megunni egy olyan nét, mint 6?

— Megtorténhet.

— Addigra hazasok lesziink.

Mindketten meglepddtek azon, amit Brandon
mondott. A szavak maguktdl cstisztak ki a sz4jén,
miel6tt meggondolhatta volna magét — de esze 4ga-
ban sem volt meggondolni magat.

— Te most feleségiil kérsz?
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A férfi mosolygott a kérdés hallatan.

—Még nem, de késziilok ra. Ki kell taldlnunk,
hogy mit tegyiink ezutén.

Fabienne egy tjabb szeretkezéssel adott ideig-
lenes vélaszt Brandon dilemmajara, ami momen-
tan kielégitd volt, és megerdsitette 6t abban, hogy
rettent6en kell neki ez a né.

—Mi lesz a szinészi karrieremmel? — kérdezte
a szeretkezés utan Fabienne. Brandon nem mert
rakérdezni, hogy ,miféle szinészi karrierrel?”. Fa-
bienne maga is tisztaban volt vele, hogy eddig na-
gyon kevés szerepet kapott, azt is ritkdn, agyhogy
nem nagyon lehetnek vérmes reményei, de az al-
mat, hogy egyszer sztar lesz, még nem adta fel.

— Keresiink neked egy tigynokot New Yorkban.
—Brandon tigy gondolta, Fabienne olyan gyonyord,
hogy nem lesz nehéz dolguk. De el6bb csiszolni
kell az angoljat. Tudott ugyan annyit, hogy felve-
gye a kavézoban az amerikai vendégek rendelését,
de ahhoz, hogy szinészi karriert épithessen az Alla-
mokban, megfelel§ leckéket kell vennie. Az akcen-
tusa elbtivols volt, de a szokincse szegényes. Ok
ugyan jol megértették egymast, és Brandon el6asta
aztis, ami a kozépiskolai francidjdbol megmaradt.
A hianyokat meg sok-sok nevetéssel és csokkal si-
keriilt kitoltenitik.

Brandon harom hénap leforgasa alatt négyszer
repiilt Parizsba, hogy taldlkozzék Fabienne-nel,
és a negyedik latogatdsa végén megkérte a kezét.
Aldnykéréshez magaval hozta anyja egykori szép
zafirkoves arany karikagytrajét. Volt irtigye a pa-
rizsi utakhoz, mivel iizleti tigyben el kellett jar-
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nia egy franciaorszagi mtianyaggyarto cégnél, de
a latogatasaihoz Fabienne szolgaltatta a f6 okot.
Segitett neki a vizumiigyintézésben, majd négy
hénappal a megismerkedésiik utan Fabienne el-
repiilt vele New Yorkba, és bekoltozott Brandon
Upper East Side-i lakasaba, ami tokéletesen meg-
felelt egy agglegény szamara, de kett&jitknek kicsit
sztiknek bizonyult.

Nem volt senki, aki kifogdsolhatta volna a kap-
csolatuk gyorsasagat vagy helytelenségét, mivel
Brandonnak nem éltek rokonai. Egy honap malva
hazassagot kotottek a varoshazan. Addigra Bran-
don mar tigynokot is szerzett, aki azt tanacsolta,
hogy Fabienne vegyen angol- és szinmtivészeti 6ra-
kat, és javasolta, hogy 1épjen kapcsolatba egy mo-
delliigynokséggel is. Fabienne csakugyan feltiné
szépség volt, akibdl csak tigy dradt az energia és az
érzékiség. Az igynokkel tortént taldlkozas teljesen
feldobta, és vérmes reményeket ébresztett benne
a karrierjét illetGen.

Brandon keményen dolgozott, és gyakran ké-
s6ig bent maradt az irodaban. Fabienne ekdzben
felfedezte New Yorkot, és eljart az 6rdkra, amelye-
ket az tigynoke ajanlott. Egyik filmet nézte a masik
utan, hogy tanulja a nyelvet, és amikor Brandon
kés6 este hazaért, gyorsan agyba csalta 6t. A férfi
egy percig sem banta, hogy ilyen kapkodva kotott
vele hazassagot, a nének meg 6 volt a vélasz az
imaira. Fabienne kényelmes életet élt egy sikeres
fiatal vallalkoz6 feleségeként, akitdl a férje sem-
mit sem tagad meg, és boldog, ha kényeztetheti
6t. Izgatottan varta a filmes karrierje beinduldsat.
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Brandon bemutatta 6t a baratainak, akiket le-
nyligdzott a szépsége, és nem csodaltdk, hogy a ba-
ratjuk egészen belebolondult.

A térfiak irigyelték, de a nék nem voltak olyan
biztosak ebben a kapcsolatban. Becsvagyonak,
életer6tdl duzzadonak és rendkiviil szokimondé-
nak talaltak Fabienne-t, és nem voltak elragadtatva
a szexi ruhditol. Fabienne szerette a mélyen kiva-
gott ruhdkat, és ez eleinte megddbbentette Sket.
Brandon baratait nyarspolgaroknak, a néket buta
és konzervativ haziasszonyoknak, és valameny-
nyitiket egyenként és egyiitt unalmasnak tartotta.
Brandon nem élt valami nagy tarsasagi életet, és
Fabienne megjelenésével ez még inkabb igy ala-
kult. Nem minden jé csalddbdl szarmazo héziasz-
szony latta szivesen Fabienne-t a koriikben. Aradt
bel6le a nyers szexualitas, ezért nem akartak a fér-
jeiket a kozelébe engedni.

Brandon minden energiajat beleadta a munka-
jadba, emiatt nem sok ideje maradt a barati vacso-
rékra. A hétvégeket pedig Fabienne-nel akarta tol-
teni. Sétaltak a parkban, moziba, olykor szinh4dzba
mentek. Népszerti éttermekbe vitte vacsorazni, és
bevezette egy olyan életbe, amilyet nélkiile soha-
sem ismert volna meg. Ha Brandon nincs, azéta is
felszolgélo lenne egy parizsi kdvézoban.

Fabienne idénként cstifolta Brandont, amiért
olyan visszafogottan viselkedik nyilvanos helye-
ken és a baratai tarsasagédban. Az 4gyban vad orosz-
lan volt, de mésok el6tt hidegen bant vele, s a n6
azzal vadolta, hogy amerikai puritan. O maga ak-
kor és ott kozeledett Brandonhoz nyilt szexuali-
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tassal, amikor és ahol kedve tamadt ra, amit a férfi
nem szeretett, és ezt meg is mondta Fabienne-nek.
Ot ez nem tartotta vissza semmitél, igy az unszo-
lasdnak engedve gyakran élltak fel vacsora vagy
egy film kézben, hogy hazarohanva meg se éllja-
nak az agyig.

Brandonnak sohasem volt ehhez hasonl6 kap-
csolata, és egy lanyt sem ismert, aki ennyire elbfi-
volte volna. A szex volt az a hajtéers, ami Ossze-
hozta 6ket, egyben ez volt a leger6sebb kotelék
koztiik. Brandon élvezte, és a hdzassdguk szem-
pontjabol j6 kezdetnek tartotta a szexet. A tavoli
jovobe tekintve elképzelt egy kertvarosi hdzat, ami
koriil két-harom gyerek futkérozik, de egyel6re
még messze nem volt felkésziilve erre. Fabienne
is még nagyon fiatal volt, minddssze huszonnégy
éves, és el6bb karriert akart csindlni, amit nyiltan
hangoztatott is. Brandon nem béanta, ha varniuk
kell még par évet, mig a hazaséletiik csaladiasabb
fordulatot vesz. Mindketten elég fiatalok voltak, és
egyetértettek abban, hogy nem siirgeti ket semmi.
El6bb 6 is a vallalkozasait akarta felépiteni.

A dolgok varatlan fordulatot vettek, amikor
a hazassagkotésiik utan négy honappal Fabienne
rajott, hogy terhes. Ez katasztrofélis hir volt sza-
mara. Az angolja sokat javult, arra késziilt, hogy
hamarosan kapcsolatba 1ép az tigynokével, de egy
baba sziiletése lelassitana mindent, és akadalyozna
a jovotillets terveiben. Brandon sem volt elragad-
tatva a hirt6l. Az abortusz nemrég valt legélissa
New Yorkban, Fabienne azt javasolta. De Brandon-
nak rossz érzése volt az abortuszt illetéen, és noha
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a baba évekkel el6bb jott, mint tervezte, minden-
képpen szeretett volna gyerekeket Fabienne-t6l,
hogy tartds alapra helyezzék a hdzassagukat.

Egy hoénapi vita, veszekedés, és konnyek éra-
data utan Fabienne végiil beleegyezett, hogy
megsziilessék a gyerek, azzal a feltétellel, hogy
tovabb dolgozhat a szinészi karrierjén. Brandon
beleegyezett, hogy ennek érdekében dadét fogad,
amivel enyhitette némileg a csapas erejét. Egy
kisbaba mellett Fabienne bortonben érezte volna
magat.

Azt a tervét, hogy kapcsolatba 1ép az tigynokkel,
nagyon hamar el kellett halasztania. A varandos-
sag ideje alatt Fabienne-t szinte mindvégig heves
rosszullétek kinoztak, ami nem segitette abban,
hogy megbaratkozzék a helyzettel. Konyorgott
Brandonnak, hadd vetesse el a gyereket, am &
nem engedett. Es az orvosa sem tette volna meg —
a torvényes abortuszhoz ugyanis mar tal késé volt.
Még hat honapos kordban is napjdban tobbszor
hényt, meg is mondta, hogy gyloli a babat, aki
ezt miiveli vele. Ugy gondolta, a gyerek az egyet-
len akadély kozte és az élete almat jelentd karrier
kozott, amirdl azt hitte, hogy mar karnyajtasnyira
van t6le. Brandon ekdzben lassan kezdett hozza-
szokni a gondolathoz, és mér tetszett neki, hogy
gyerekiik lesz, de errdl csak 6vatosan beszélt Fabi-
enne-nek, aki rogton dithrohamot kapott, ha Bran-
don széba hozta a babét.

Nem is késziilt a fogadasara. Brandon mihelyt
megtudta, hogy Fabienne gyereket var, nagyobb
lakast keresett. Egy szép hazban talalt egy tagas,
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napfényes otthont, amihez lakberendezé&t kellett
fogadnia, mert Fabienne tal betegnek érezte magat
ahhoz, hogy érdekelje a dolog. A gyerekszobat is
Brandon rendezte be hétvégenként a szabad ide-
jében, mik6zben Fabienne dgyban fekve kiizdott
az 6rokos hanyingerrel, és egyébként is tal dithos
volt, semhogy segiteni akarjon. Az orvosa szerint
azon kevés né egyike volt, akik a terhesség egész
ideje alatt sziintelen hanyingert6l szenvednek.
Brandon néha elgondolkozott azon, hogy vajon
nem azért van-e az egész, mert annyira ellenezte
a gyerekvallalds gondolatat, de neki errdl soha-
sem beszélt.

A terhesség utols6 két honapjaban Brandon
a szokottnal is elfoglaltabb volt. Bevasarolta ma-
gat egy tjabb cégbe, amelyben nagy lehet6ségeket
latott. Maga a cég New Jersey-ben, mig a hozza
tartoz6 gyar Pittsburghben volt, igy sziintelentil
utaznia kellett New Jersey, New York és Pittsburgh
kozott, de mar kiszemelt egy Gjabb kis véllalatot
Chicagdban. A csalddja béviilésével parhuzamosan
a véllalkozasai is rohamosan szaporodtak.

Epp New Jersey-ben volt, amikor Fabienne va-
judni kezdett, de nyomban rohant haza, hogy
mellette legyen, ahogy igérte. A baba pontosan
a megadott augusztusi napon érkezett, egy New
York-i h6hulldm idején. Az utols6 hénapban Fabi-
enne ugy fekiidt az agyukon, mint egy partra ve-
tett balna, és megéllas nélkiil azon kesergett, hogy
milyen nyomorultul érzi magat. Brandon szerint
soha nem volt még ilyen gyonyor(, de kimonda-
ni nem merte. Ha Fabienne meglatta magét a tii-
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korben, nyomban sirva fakadt, és attdl rettegett,
hogy a baba 6rokre tonkre fogja tenni az alakjat.
Csak arra vagyott, hogy legyen meg, és essen tul
az egészen. Az els6 hetekre dajkét fogadott fel,
a késébbiekben pedig huszonnégy 6ras bébiszit-
tereket. O maga arra szanta az idejét, hogy minél
el6bb visszanyerje az alakjat, és az év végén ér-
demben elkezdhesse a karrierjét.

Mire Brandon megérkezett a korhazba, Fabi-
enne mar tobb 6raja vajudott. Taxival vitette be
magat, mialatt Brandon 6riiltként robogott New
Jersey-b6l New Yorkba. Mér a folyosén hallot-
ta a felesége sikoltozasat; megengedték, hogy
par percre bemenjen hozz4, de aztan kikildték
a varoba a tobbi apa kozé. Még hallotta, hogy Fa-
bienne fajdalomcsillapitéért konyorog, és sirva kér-
leli, hogy ne hagyja ott, de Brandon nem tehetett
semmit. Az orvos nem engedte, hogy az apak jelen
legyenek a sziilésnél. De Fabienne olyan kétség-
beesettnek latszott, hogy Brandont mindig elfogta
a btintudat, valahanyszor rdgondolt. Egy n&vér
kozolte vele, hogy ha akar, hazamehet, a felesége
még sokadig vajudni fog, és hogy az els6 gyerekek
kivarjak az idejiiket. A tapasztaltabb apédk koziil
tobben hazamentek, és kés6bb visszajottek. Bran-
don nem tartotta helyesnek, hogy elmenjen, igy
még éjfélkor is ott wlt, varva a hireket.

Fabienne akkor mar tizenot 6raja vajudott, és
a pultnal 16 n6vér még mindig arra biztatta Bran-
dont, hogy menjen haza, majd felhivjak, ha meg-
lett a gyerek. Brandon el sem tudta képzelni, min
megy keresztiil Fabienne, és bar nagyon sajnélta
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6t, tehetetlen volt, nem vigasztalhatta, mivel nem
engedték be hozza.

Hajnali két 6rakor, megfogadva a névér tana-
csat, hazament, hogy aludjon pér 6rat. A lakdsba
érve benézett az tires gyerekszobaba, és megpro-
balta elképzelni, milyen lesz egy kisbabaval. Talal-
gatta, hogy vajon kislany lesz-e vagy kisfia. E pil-
lanatban csak azt szerette volna, ha véget érnek
Fabienne megprobaltatésai, és végre elkezdhessék
az életiiket csaladként. Biztos volt benne, hogy ha
mar a vildgra jott, Fabienne alkalmazkodni fog hoz-
za. Tény, hogy az elmalt majdnem kilenc hénap
alatt a baba nagyon megkinozta 6t.

Mihelyt letette a fejét, a kimeriiltségt6l mély
alomba meriilt, amibSl meglepetten ébredt fel reg-
gel kilenc érakor. A napfény bedradt az ablakon, és
a kérhazbol még nem telefonaltak. Aggddva hivta
fel 6ket, mire egy névér dertis hangon kozolte vele,
hogy mar nem kell sokdig varakoznia, a kisbabdja
val6szintileg valamikor a délutan folyaman meg-
sziiletik. Brandon megdobbent a n6 szavain, és re-
mélte, hogy tévedett. El sem tudta képzelni, milyen
allapotban lehet a felesége, ha ez még ilyen sokaig
tart. Nem volt timpontja ahhoz, hogy megitélje,
ez vajon normalis dolog-e vagy valami baj van,
de a névér megnyugtatta, hogy minden rendben
megy, és letette a telefont.

Brandon ivott egy kavét, majd visszament a kor-
hazba, és ismét csatlakozott a varakozé apdkhoz.
Ok tobbnyire tjak voltak, de akadt koztiik par,
az el6z6 naprol ismerdsnek ting arc is. A férfiak
egyenként eltiinedeztek, amikor megkaptédk a hirt,
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hogy a feleségiik egy kisfianak vagy egy kislany-
nak adott életet. Végiil délutan négy érakor egy
keményitett fityulat és egyenruhat visel6 mosoly-
gbs névér intett neki, és kozolte, hogy megnézhe-
ti a lanyéat a csecsemdszoba ablakén at, s6t oda is
vezette Ot.

— Minden rendben van? — kérdezte Brandon tt-
kozben rémiilt arccal. Elete leghosszabb két napjat
élte at, és nyilvan igy volt ezzel Fabienne is.

— Ababa tokéletes, és a felesége is jol van. Kicsit
még kaba, de mihelyt elhagyja az intenziv osztalyt,
lathatja 6t.

— Harmincegy 6ran keresztiil vajadott — emlé-
keztette Brandon, mire a névér bdlintott.

— Els6 gyereknél ez egyaltalan nem hosszt idé.
Hérom kil6 hetven deka a stlya, ami nagyon j6 —
nézett ra sugarzé mosollyal, és oda mutatott, ahol
a nagy ablak mogott egy masik névér roézsaszin
plédbe bugyolalt csomagot tartott a karjaban, majd
kissé megbillentette, hogy Brandon lathassa a la-
nya arcat. Tokéletesen megrajzolt, finom arcvona-
sai voltak, és a r6zsaszin sapka alatt itt-ott latszott
a pihés szdke haja.

— Angyalarca van — mondta Brandon szinte csak
magéanak. Egyaltalan nem hasonlitott Fabienne-
re, sziv alaka szdjacskdjaval, godros alladval jobban
emlékeztetett rd. Brandon magas volt, sz6ke, és az
allan volt egy hasiték.

— A feleségem jol van? — kérdezte Gjra, mire
a névér mosolyogva megnyugtatta. Az ablak mo-
gotti ndvér elvitte a babat, és a szoba talsé végében
betette egy mézeskosarba.
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— Féradt, de j6l van. Most majd aludni fog par
orat, azutan bemehet hozza.

Brandon csak 4llt, és nézett a baba utan, aki az
6 lanya volt, és elérzékenyiilt a sziiletés csodaja-
tol. Vilagra jott ez az aprocska, tokéletes kis emberi
lény, a lanya, a Fabienne irdnti szerelme legf6bb
bizonyitéka.

El sem tudta hinni igazan, és ezzel az elképedt
kifejezéssel az arcan sétélt el az ablaktol.

Elment a kérhazbdl, hogy egyen valamit. To-
vabbra sem hitte el, hogy a harmincegy 6rds va-
jadas normalis id6tartam egy gyerek megsziile-
téséhez. Alig varta, hogy tjra lathassa, a karjdban
tarthassa a babat, és hogy ott legyen, amikor Fa-
bienne felébred.

Meérfoldkének szdmité pillanat volt ez mind-
kettGjiik szamara. Immar csalad voltak, nem pusz-
tan egy férfi és egy nd, akik egymasba szerettek.
Az élete 1j értelmet nyert. Ez nagyon feln6tt érzés
volt, alig varta, hogy lassa Fabienne-t, és megoszt-
hassa vele.

25



Masodik fejezet

Brandon harom orat toltott a varoban Fabienne
felébredését varva. Végiil széltak, hogy a felesé-
gét atvitték a szobajaba, most mar bemehet hozza.
Brandon jévoltabol kiilonszobat kapott, mivel Fa-
bienne kozolte vele, nem akarja, hogy egy masik
anya és csecsemo zavarja 6t. Brandon tigy gondol-
ta, ez a legkevesebb, amit megtehet érte azok utan,
hogy megajandékozta 6t egy csodaval, és kilenc
hoénapig szenvedett vele.

Fabienne még félig aludt, amikor Brandon hal-
kan belépett a szobaba. A haja ki volt fésiilve az
arcabodl, tokéletes elefantcsontszinti bére minden
korabbinal fehérebb lett, és a szeme alatti sotét kari-
kak arrél drulkodtak, hogy nagy megproébaltatdson
ment keresztiil. Amikor Brandon megcsokolta, egy
pillanatra megrezzend szempilldval kinyilt a sze-
me, de le is csukddott mindjart. A gyogyszerektdl,
amiket sziilés utan kapott, még kabult volt, és hal-
kan felnyogott, amikor Brandon megfogta és meg-
csokolta a kezét.

— O, dragam, nagyon szornyfi volt?

—Igen —lehelte, és felnézett a férjére. Még nem
tért teljesen magahoz. A sziiléssel jar6 kinok telje-
sen késziiletlentil érték. — Rettenetes volt — mondta,
és kicsordulé konnyei kétoldalt belefolytak a ha-
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jaba. — Tobb gyerekrdl sz6 sem lehet. — Brandon
boélintott; nem tudta, mit mondjon erre. Latta, mek-
kora 4ldozatot kovetelt mindez Fabienne—t6l.

— Borzasztéan sajndlom. De a baba gyonyorii.
Lattam a csecsemd@szoba ablakan at. — Fabienne
még a sziilés el6tt eldontdtte, hogy nem fogja
szoptatni, mondvén, egy életre tonkretenné vele
az alakjat. Egyébként is undorodott a szoptatas-
nak még a gondolatatdl is. Kozolte, hogy Fran-
ciaorszagban csak a parasztasszonyok szoptatjak
a csecsemdjiiket. Brandon nem tudta, ez igaz-e
vagy sem, de az Allamokban is sok n§ mellézte
a szoptatast. Régimaodi és kicsit primitiv szokdsnak
tartottak, Brandon nem is szamitott r4, hogy Fabi-
enne a mellére fogja tenni a babat. — Fogtad mar
a karodban? — kérdezte szeliden, mire Fabienne
megrazta a fejét.

— Nem, és nem is akarom. Epp elég fajdalmat
okozott nekem mar eddig is — felelte, mire Brandon
megint bolintott, remélve, hogy az asszony hamar
megfeledkezik az egészrdl, és nem fogja mindenért
a csecsemGt hibaztatni. Biztos volt benne, hogy az
anyai 6sztonok egykettore feliilkerekednek a szii-
1ési fajdalmak emlékén.

Egy orat maradt a feleségével, és akkor ment el,
amikor bejott a névér, hogy beadjon egy tjabb faj-
dalomcsillapité injekciot. Fabienne-nek gorcsei vol-
tak, végre szeretett volna ellazulni. Brandon a cse-
csemdosztaly ablakdndl megallt, hogy tjra lathassa
ababat, de a névérek az Gijabban sziiletettekkel vol-
tak elfoglalva, ezért nem volt senki, aki odahozn4,
hogy megmutassa neki. Mér kordbban megegyez-
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tek abban, hogy ha lany lesz, mindkettdjiik anyja
utan Antonia Marceline Adamsnek fogjak elnevez-
ni. Amilyen szép volt alig par 6rdval a sziiletése
utan, Brandon Gigy gondolta, hogy illik rd ez a név.

Maésnapra Fabienne mar jobban hasonlitott 6n-
magara. Atkefélte a hajat, az ismerds élénkvorosre
festette a szajat, amitél még sapadtabbnak tfint.
Sziilés kozben sok vért vesztett. Magaval hozta
az egyik csipkés haloingét, és alapozoval tigyesen
elfedte a szeme alatt hiz6d6 sotét karikakat. Ujra
filmsztarnak latszott, nem egy hétkdznapi nének,
aki megjarta a poklot.

Mialatt Brandon ott volt, behoztdk a babat, 6
kapott egy kopenyt, hogy megfoghassa, aztan
csak ilt, és nézte a karjaban alvé Gjsziilott csopp
kis arcat. Fabienne figyelte, ahogy Brandon a kar-
jdban tartja Antoniét, és gyorsan csengetett egy
névérnek, hogy vigyék vissza a csecsemdosztalyra.
Visszakiildi, mondta, miel6tt felébredne, és torka-
szakadtabol sirni kezdene. A latogatasi id6 tovabbi
részében arrél beszélt, hogy miel6bb le akarja adni
a sulyt, amit magéra szedett, hogy visszanyerje
a régi alakjat. Ot napot toltott a kérhazban, és ez-
alatt Brandon egyszer sem latta, hogy nala len-
ne a baba. Amikor elhagytédk a kérhazat, Fabienne
hasa kicsit még kidomborodott, de egy piros, lenge
miniruha volt rajta, amiben remekiil érvényesiilt
tisarkd cipbe bujt karcst laba. O volt az egyetlen
nd, akir6l Brandon el tudta képzelni, hogy sziilés
utan 6t nappal ilyen ragyogoan és csdbosan képes
kinézni.
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Otthon mér vérta 6ket a csecsemégondozg, aki
rogton szolgalatba allt. A vendégszobat alakitot-
tak at gyerekszobdva, benne egy dggyal, amelyben
mostantol egy honapig a dajka fog aludni. A szoba
a lakas tulso felében volt, tavol Fabienne és Bran-
don szobdjatdl, hogy ne halljak, amikor a baba éj-
szaka felébred, és enni kér.

Aznap délel6tt, amikor hazaértek, Fabienne vé-
gigfekiidt az d4gyukon, és halasan, amiért tal van
a sziilés rémségén, és nem kell foglalkoznia a ba-
baval sem, rdmosolygott a férjére. Alig varta, hogy
eljarhasson Brandonnal. Visszanyerte a szabad-
sagat. Brandon bement a gyerekszobaba, hogy
megnézze a babat, de Fabienne be sem tette a la-
bat oda.

Mire a dajka elment t6liik, Fabienne mar napon-
ta végezte a tornagyakorlatait, és folytatta a szi-
nészi tanulmanyait. Az a kis salyfolosleg, amit
felszedett, egykettére leolvadt réla. Kilenc hona-
pon keresztiil annyit kiizd6tt a hanyingerrel, hogy
alig evett, igy csak minimalis stlytobblete volt. Egy
egész sor bébiszittert alkalmaztak, hogy szabadon
rendelkezhessen az idejével, Brandonnak pedig
latnia kellett, hogy az anyai 0sztondk még nem
ébredtek fel benne. De biztos volt benne, hogy ez
is be fog kovetkezni.

— Csindlj magadnak egy szabadnapot, és menj
ki a parkba Antonidval —javasolta. Gyonyorti szep-
temberi id6 volt, és arra gondolt, ez segithet Fabi-
enne-nek kapcsolatot teremteni a lanyaval. Még
egyszer sem adta oda neki a cumisiiveget, hagyta,
hogy napkozben a bébiszitter etesse, az éjszakai
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etetéshez pedig Brandon kelt fel gyorsabban, igy
ez ra maradt. A férfi élvezte ezeket a késé éjszakai
egyiitt toltott perceket a lanydval. Antonia nagyon
j6 baba volt ahhoz képest, amiket a csecsem6krol
hallott, és Brandon csak ilyenkor tudott egyiitt len-
ni vele. Késén jart haza az irodébdl, épp a chica-
goi lizletet iitdtte nyélbe, amivel tovabb novelte
szépen gyarapodo tizleti birodalméat. Mar csaladja
volt, amelyrsl gondoskodnia kellett. Orémmel tol-
totte el a gondolat, hogy valami megbizhato, stabil
dolgot épit Fabienne-nek és a lanyuknak.

Fabienne tiltakozott, amikor hazaérve Brandon
be akart menni a gyerekszobéaba, hogy ldssa Anto-
niat, mondvan, 6 egész nap egyediil volt. Olyan
késdig ott tartotta a bébiszittereket, amig azok haj-
landdk voltak maradni. Ugyanolyan volt, mint
miel6tt a baba megsziiletett, és ez most méar meg-
dobbentette Brandont. Fabienne minden porcika-
jéban né volt, akibdl teljes mértékben hidnyoztak
az anyai 6sztonok. Vildgosan értésére is adta, hogy
az anyasagot cseppet sem tartja oromtelinek vagy
vonzonak, soha nem is éllitotta az ellenkezgjét.
Brandonnak tehat volt felesége, de Antonidnak
nem volt anyja, legalabbis olyan nem, aki szivesen
toltott volna id6t vele.

Amikor visszanyerte a régi alakjat, Fabienne,
ahogy megmondta, megkereste az tigynokeét, aki
elkiildte néhany meghallgatasra. Az erés akcentu-
sa behatdrolta a lehet6ségeit, de a kiilseje tokéletes
volt, s6t, ha lehet, a baba sziiletése utdn még szebb
lett, mint el6tte volt. Brandon még néiesebbnek,
még szexibbnek latta, noha Fabienne-t kevésbé ér-
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dekelte a szex, mint kordbban. Nem akart Gjbol
teherbe esni.

Egy cigarettareklamban kapott szerepet, és
Brandon biiszke volt rd. Az tigyndke beajanlotta
egy 1j modelliigynokséghez, amelynek révén sze-
repelt egy fehérnemftreklamban. A melle til nagy
volt ahhoz, hogy a Vogue-hoz hasonlé divatlapok
kozoljék a képét, de épp elég munkat kapott, hogy
egy idére boldogga tegye, és a pénzbdl, amit kere-
sett, fizette a bébiszittereket.

Brandon vallalkozasa ekdzben tovabb nove-
kedett, egyre tobbet utazott, és mind kevesebb
id6tt toltott otthon. Fabienne-nek igy tobb ideje
maradt a meghallgatdsokra és a felderit6 munka-
ra, de szemrehdnydsokat tett, amikor Brandon tal
gyakran volt tdvol, és neki kellett felkelnie éjszaka
a babahoz. Brandon faradtan ment haza, ki kel-
lett aludnia magat, mar nem tudta éjszakdnként
megetetni Antoniat, mert kora reggel indulnia kel-
lett Pittsburghbe, New Jersey-be, vagy Chicagdba,
vagy ahol épp flizleti targyaldsa volt.

— Ez a te dolgod lenne! — csattant fel egyik éj-
szaka, amikor Fabienne felébresztette, hogy etesse
meg a babét.

— Sohasem mondtam, hogy szeretnék anya len-
ni! — felelte dith6sen Fabienne. — El akartam vetet-
ni, de nem engedted, pedig itt legalis az abortusz!

A szavai arculcsapasként érték Brandont. Ki-
ment a szobabdl, hogy megetesse Antoniat. Eddig
nem fogta fel, hogy Fabienne-nek nem 4llt szén-
dékaban anyavé vélni, és még most is, amikor mar
lathatja 6t, agy érzi, rderdltették ezt a kisbabat.

31



Hidba reménykedett benne, a felesége nem sze-
rette meg a sajat gyerekét.

Fabienne tovébbra is csak kis szerepeket kapott,
amikben nem kellett megszdlalnia, leginkédbb nyl-
farknyi statisztaszerepeket, s a szinészi karrierje
Antonia sziiletése utan egy évvel sem indult be.
A gyerekkel tovabbra sem volt kapcsolata, egy fia-
tal lanyt fizetett, hogy teljes munkaidében a gond-
jat viselje. Antonia addigra mar elindult, Brandon
pedig lassanként rajott, hogy a gyerek éket ver
kettdjiik kozé. Fabienne 6t hibaztatta, amiért ra-
kényszeritette a sziilésre. Az anyasag megtapasz-
taldsa semmit sem inditott el benne, és Antonia
létezése egyaltalan nem érdekelte.

Aveszekedések Antonia kétéves koraban kezd-
tek komolyra fordulni. A vallalatok, amelyekbe
Brandon befektetett, novekedtek, és 6 még keve-
sebb id6t toltott otthon. Antonia elbtivold kislany
volt, de valahdnyszor Fabienne rdnézett, mindig
elontotte a dith. Vetélytarsat latott benne a férje
szeretetéért vivott harcaban, és azzal vadolta Bran-
dont, hogy jobban szereti a lanyat, mint 6t. A fér-
finak nehezére esett elhinni, hogy a felesége fél-
tékeny a sajat kicsi lanyara, és bosszantja, amikor
az utcan megallitjak 6ket az emberek, hogy han-
got adjanak elragadtatdsuknak a gyonyori kislany
lattan. Fabienne szdmaéra ismeretlen volt az anyai
biiszkeség.

Brandon koradbban nem ismerte fel, milyen mér-
hetetleniil nércisztikus a felesége. Az pedig, hogy
a karrierje nem indult be, a harag, a frusztracié
és a csalodottsag allando forrdsa volt. Azt akarta,
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hogy fedezzék fel, mint néhany nagy filmsztart,
és kiildjék el egyenesen Hollywoodba filmet ké-
sziteni. A val6ésagban 6 is csak egy szép n6 volt
a tobbi kozott, aki filmes karrierre vagyott, de csak
kis szerepeket és kisebb modellmunkakat kapott.
Brandon szdmaéra kezdett vildgossa valni, hogy
Fabienne alma nem fog megvaldsulni, de ezt igy
sohasem mondta meg neki. A lehet6 legkevesebb
figyelmet szentelte Antonianak, hogy ne diihitse
fel Fabienne-t, ne adjon okot féltékenységi jele-
netre. Meg kellett keményitenie a szivét, hogy ne
érzékelje a kislany kedvességét, és minimalis id6t
toltott otthon, hogy elkeriilje a kivédhetetlen csa-
tdkat Fabienne-nel.

Az asszony a hibajaul rétta fel, hogy nem segit
a karrierje elémozditasaban, de Brandonnak nem
voltak hasznos kapcsolatai, és egyébként is az volt
a véleménye, hogy Fabienne-nek végre el kellene
fogadnia a feleség és anya szerepet, és otthon kel-
lene maradnia a lanyukkal.

Aznap, amikor Antonia haroméves lett, egy kii-
l6ndsen cstinya jelenet jatszodott le koztiik. An-
tonia csendben jatszott a nappali egyik sarkaban,
amikor Fabienne ratamadt Brandonra, amiért nem
viszi 6t olyan helyekre, ahol lathatnak az emberek.
Az El Moroccéba és mas helyekre, ahova a hires
filmesek jarnak, és ahol észrevenné 6t egy rendezé
vagy producer. Brandon nem volt ismer&s ebben
a vilagban, és nem is volt kivancsi ra. Ideje nagy
részét utazassal toltotte, és amikor hazament, bé-
két és nyugalmat szeretett volna maga koriil. Har-
minchat éves volt, és tovabbra is a kis tizleti biro-
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dalmat épitette, amely jo jovedelmet biztositott
szamukra.

Felvette a kesztyfit, és 6 meg azzal vadolta Fa-
bienne-t, hogy rossz anya, és nem ezt varja el egy
feleségtdl, cserébe azért, amit ad neki. Elviselte
a szinészi karrierrel kapcsolatos torekvéseit és tév-
eszméit, de négy év utdn mar kezd faraszto lenni,
és elege van az 6rokos kovetel6zésébdl.

Egy bizonyos ponton, valamikor Antonia négy-
Ot éves kordban, a sziilei kozti veszekedések kezd-
tek elfajulni. Addigra a vitadk allanddsultak, és
mivel sok Osszecsapasnak Antonia volt a targya
— Fabienne Brandont hibéztatta a kislany puszta
létezéséért, Brandon pedig azt vetette a felesége
szemére, hogy olyan keveset tesz értiik —, Anto-
nidban az a benyomads alakult ki, hogy a sziilei
folytonos marakodésa az 6 hibaja. Korabban nem
volt félénk, de addigra hallgataggd és zarkozotta
valt. Ha apja is otthon volt, félt kijonni a szobdja-
bol, nehogy Gjabb veszekedés torjon ki, ha pedig
az anyja kettesben maradt vele, rettegett, nehogy
olyasmit csinaljon, amit6l Fabienne dithrohamot
kap. A bébiszitter jelenlétében kevésbé félt, és ba-
ratsagosabb volt.

Kisiskolas kordban a tanitdi észrevették, hogy
nagyon félénk, tobbnyire hallgat, és behivtak Fa-
bienne-t és Brandont, hogy beszélgessenek errdl
veliik. Nyilvanval6an okos gyerek volt, az 6rakon
jol teljesitett, de a sziinetekben a legtobbszor fél-
revonult, és egyediil jatszott. Az iskoldban nem
szerzett baratokat, és a lehet6 legritkabban szdlalt
meg. Befelé fordul, a kiilvilagtol elzark6zo szemé-
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lyiségnek tartottak, aki ugyanakkor éles szemmel
mindent megfigyelt maga koriil. Szemlél6 volt, és
csak néha résztveve.

Ezt Brandon is észrevette otthon, de inkabb
évek 6Ota tudatosan tavol tartotta magat a gyerektdl,
hogy ne haragitsa magéra Fabienne-t és ne valtson
ki féltékenységi rohamot beldle, ezaltal Iényegében
felaldozta a lanyahoz f(iz6d6 kapcsolatat. Mér nem
érezte kozel magat hozza, és § is idegenné valt
a gyerek szdméra. Antonia otthon mintha nem is
létezett volna — a legkiilonb6z6bb helyekre buijt el
egy konyvvel vagy egy babaval.

Mire hétéves lett, Brandon kimondottan furcsa,
minden mas gyerektol kiillonb6z6 kislanynak tar-
totta Antoniat. A lathatatlan gyerek — ez lett beldle.
Ha Brandon gy jott haza, hogy nem érezte tal
faradtnak magat a kislannyal val6 foglalkozashoz,
meg kellett keresnie a gyereket. Volt, hogy nem
csinalt gondot ebbdl, mivel barmit tett, feldiihi-
tette vele Fabienne-t, akinek a szinészi karrierje
ekkorra mar veszett fejsze nyelének latszott. Ujab-
ban konyorognie kellett az tigyndkeinek valami
munkdaért. Mar nem volt piacképes, és az is kide-
riilt réla, hogy Osszeférhetetlen természetti, nehéz
egylitt dolgozni vele. Boldogtalan, kielégiiletlen n
lett bel6le, aki mindig azon toltotte ki a mérgét, aki
épp az utjaba keriilt. Kirivé narcizmusa egyre na-
gyobb méreteket 6ltott. A legutobbi munkaaddja
lekurvazta, és rovid Gton kiragta.

Brandon azt akarta, hogy adja fel a szinészi al-
mait, maradjon otthon, legyen feleség és anya, de
ez Fabienne fiilének tigy hangzott, mint a halalos
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itélet. Ettdl kezdve egyre kevesebbet volt otthon.
Igy tett Brandon is, aki teljesen belevetette magat
a munkaéba, hogy elmenekiiljon otthonrdl és dii-
hos feleségétdl. Néha késé este arra ment haza,
hogy sejtelme sem volt réla, hol jar Fabienne, csak
a bébiszittert talalta a lakasban. Amikor erre ért
haza valamelyik Gtjar6l vagy a munkabdl, val6sa-
gos megkonnyebbiilést jelentett, hogy nem kellett
foglalkoznia vele..

Fabienne a szinészkurzusain keresztiil kapcso-
latba keriilt feltorekvd szinészek és szinészndék
egy csoportjaval, akikkel gyakran eljart az éjsza-
kaba, hogy mutassdk magukat. Sohasem vallotta
be Brandonnak, de majdnem minden éjjel elmen-
tek a Studio 54-be, New York legizgalmasabb de-
kadens éjszakai szérakozohelyére. Mindenki oda
jart: szinészek, modellek, hires filmsztarok, festdk,
rendezdk, producerek, playboyok, iizletemberek.
Minden éjjel buli volt é16 allatokkal, vagy torpék-
kel, vagy valami vad diszlettel. Voltak, akik elmen-
tek szexelni, masok maradtak, és el6keriiltek a dro-
gok. Fabienne kiprébalta a kokaint a barataival, és
tobbszor is elment férfiakkal, akiket nem ismert,
azutan mésnap kora reggel labujjhegyen osont be
a lakasba. Brandon nem tette széva a dolgot, de
rogton latta rajta, hogy nem ura 6nmaganak.

Antonia a Studio 54-es korszakdban alig latta
az anyjat. Ott zajlott New York legvadabb éjszakai
élete. Fabienne ott taldlkozott Andy Warhollal meg
szamos hirességgel, és torzsvendég lett.

Brandon kezdett panikba esni attél, hogy Fabi-
enne rendszeresen késé éjjel jar haza, és mar nem
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tagadhatta le 6nmaga el6tt, hogy a kapcsolatuk
tonkrement. Fabienne nem val6 sem feleségnek,
sem anyanak. A hdzassaguk nyolc évig tartott. Fa-
bienne harminckét éves volt, Brandon nemrég tol-
totte be a negyvenet, és tobbre vagyott, mint amit
Fabienne feleségként nyajtani tudott. Antonidnak
anyéra volt sziiksége, de most nem volt sem anyja,
sem apja. Az anyja sohasem volt otthon, és tGjab-
ban nappal is 0sszejart a barataival kokainozni.
Brandon pedig vagy tton volt, vagy 6 is késé este
jart haza, amikor mar tal faradt volt ahhoz, hogy
az otthoni bonyodalmakkal foglalkozzék.
Antonia életében az egyetlen allando, biztos
pont a bébiszitter volt, aki gondoskodott réla, és aki
sajnalta 6t. A kedves jamaicai nének sajat gyere-
kei is voltak. Antonia szerette Gt, de kiillondsebben
nem kot6dott hozza. Tobbtucatnyi bébiszitter for-
dult meg néluk, Fabienne pillanatnyi szeszélyétdl
vezérelve rugdosta ki 6ket, nem nézve, hogy An-
tonia szereti-e az illet6t vagy sem. Nemegyszer
megtortént, hogy kétségbeesett, mert elveszitett
valakit, akit 6szintén megszeretett, ezért inkabb
nem engedte meg maganak, hogy kozel keriiljon
valamelyikiikhoz. A kislany nem szivesen latott
vendégnek érezte magat a sajat otthonaban, és
csak ritkan latta a sziileit. Tudta, hogy anyja nem
szereti, Fabienne nyiltan meg is mondta neki.
Brandon megprobalta kitalalni, mit kezdjen ez-
zel a helyzettel, amikor egy este arra ért haza, hogy
Fabienne csomagol. Latta rajta, hogy be van 16ve,
és atfutott az agydn, hogy vajon mioéta tart ez, és
miért nem vette mar joval kordbban észre, hogy
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Fabienne raszokott a drogra. Nyilvan mert nem
latta eleget ahhoz, hogy észrevegye, mikor részeg,
betépett vagy jozan.

— Mit csinalsz? — kérdezte csendesen az ajtobol,
latva, amint Fabienne épp egy rakas estélyi mini-
ruhét, majd ttisark cip6ket dobél be egy bérondbe.
Ezutdn farmernadragok, polok és fiird6ruhdk ko-
vetkeztek. Fabienne nevetve nézett fel ra.

— Hollywoodba megyek, hogy filmsztar legyek
— felelte magatdl értet6d6 természetességgel, mint-
ha ez mar eldontott tigy lenne. — A mult éjszaka
megismerkedtem egy producerrel, aki azt mondta,
hogy vilagsztart csindl belslem. Mihelyt megérke-
zem Los Angelesbe, probafelvételt készit velem.

- Szoval ennyi? Elhagysz engem és Antoniat?
Egy Los Angeles-i probafelvétel kedvéért? Ki az
a fick6? Honnan tudod, hogy nem valami csal6,
aki atver téged?

— Nem az - kozolte Fabienne hatarozottan. El-
végre a Studio 54-beli barédtai hallomésbdl mér is-
merték. Es még ha vele nem jonne is 6ssze a dolog,
biztos volt benne, hogy L.A.-ben akad majd valami
mas a szamara. Ugy érezte, belepusztul, ha tovabb-
ra is Brandonhoz lancolva kell élnie New Yorkban.

— Vissza szandékozol jonni? — kérdezte Bran-
don, amire Fabienne nem vélaszolt, majd egy id6
utan lassan megrazta a fejét.

— Nem tudok azza valni, ami neked kell. Meg-
6lne. Sziikségem van a szabadséagra.

—Mi lesz a lanyunkkal? — kérdezte Brandon
szomoruan. Mar tal volt azon, hogy elkesered-
jen, amiért a felesége elhagyja, vagy konyorogjon
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neki, hogy maradjon vele. A hdzassaguk évek 6ta
maga volt a pokol. Eddig a munkajaba menekiilt,
de ezt sem tehette 6rokké. Es hovatovabb egy éve
szex sem volt kozottiik. A szenvedély elmult, még
miel6tt Antonia megsziiletett volna, amikor Fabi-
enne olyan beteg volt. Utdna meg hacsak tehette,
kitért el6le. Nem akart még egyszer teherbe esni,
és a Brandon irdnti vonzédéasa megsztint.

~QOate lanyod, nem az enyém. Te akartad, hogy
megsziilessen, nem én. J6 apja lennél, ha itthon
maradnal. En nem sziilettem anyanak, nem is akar-
tam az lenni soha. Most sem akarok. J61 meglesz
veled. — Nem latszott rajta sem sajnédlkozés, sem
blintudat. Tallépett mindkett6jitkon. Most csak
arra vagyott, hogy szabad legyen.

— Széval ennyi volt? Elhagyod 6t is, engem is,
mostantdl a lanyunk az enyém?

— Ha azt akarod, alairok minden papirt. Mind-
ketténknek jobb lesz igy. Majd talalsz valaki mast. —
Brandon arra gondolt, Fabienne talan mar talélt is.

— Nem hagyhatsz el csak gy egy gyereket az-
zal, hogy tévedés volt, meggondoltad magad. Egy
gyerek Orokre szol — probalt Brandon észszertien
érvelni. Mar neki sem kellett Fabienne, de Anto-
nidnak sziiksége volt anyéara, és eddig nem volt
anyja.

— En sohasem gondoltam meg magamat. A gye-
rek mindig is tévedés volt szamomra — felelte Fa-
bienne barmi menteget&zés nélkiil.

— Nem lehetsz ennyire 6nz8, amikor gyereked
van — kérlelte 6t Brandon Antonia érdekében.
De a szavai siiket fiilekre talaltak.
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— Ha itt maradok, abba belehalok — szavalta Fa-
bienne dramai hangon. — Szinésznd akarok len-
ni, nem feleség. Mindig is az akartam lenni. Meg-
mondtam neked a kezdet kezdetén.

— Es arra hasznaltal, hogy kijuthass az Allamok-
ba — vagott vissza Brandon dithdsen. Fabienne ad-
digra méar amerikai dllampolgér lett. Nem beszélve
arrol, hogy nyolc éven keresztiil kényelmes életet
biztositott szamara, és valamennyi kivansagat, sze-
szélyét teljesitette.

— Te akartal ide hozni — emlékeztette az asszony.
— Es kezdetben nagyon jol mitikodott, egészen
a gyerek sziiletéséig. Az mindent megvéltoztatott
szamomra.

Brandon eltin6do6tt, hogy vajon milyen lesz
mostantdl Antonia élete. De igazsag szerint eddig
sem volt anyja. Fabienne szinte egész életében to-
kéletesen semmibe vette 6t. Es azzal is tisztaban
volt, hogy az utébbi években 6 sem viselkedett
apaként, csak hogy elkeriilje a konfliktust a fele-
ségével. Szegény Antonia szornyt tévedésnek tiint
mindkettdjiik szemében. Nem volt ideje a lanyara,
nem is érezte magat alkalmasnak az egyediilallo
szil6 szerepére, az anyjanak pedig nem kellett.
Még 6 is r4jott, hogy ez mennyire igazsagtalan An-
tonidval szemben. Az tizlete virdgzott, és tudta,
hogy nem képes elérhetébbé tenni magéat a lanya
szaméara. Meg kell tennie, amit tud, szereznie kell
egy megbizhato6 személyt, aki gondjat viseli, és re-
ménykedhet, hogy ennyi elég lesz.

Ha Fabienne csakugyan elmegy, ahogy mondja,
a sajat vesztesége joval kisebb lesz, mint Antoniaé.
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Egy anya elvesztése Oriasi bajt okoz, és még annél
is rosszabb, ha egy gyereknek a sz6 valddi értel-
mében soha nem is volt anyja. Fabienne képtelen
volt dnmagan kiviil mést is szeretni. Brandon évek
oOta tisztdban volt ezzel, azt azonban nem gondol-
ta volna, hogy lenne mersze otthagyni a gyerekét.
Most mégis tigy tlint, nem esik nehezére elvalni
téliik, és az apjara hagyni Antonidt, mint egy ki-
selejtezett targyat, ami mar nem kell neki.

— Nem tudom, képes leszek-e annyi id6t tolteni
vele, hogy rendesen el tudjam latni — mondta ko-
molyan, még mindig reménykedve, hogy Fabienne
meggondolja magat.

—Nagyon 6néll6 gyerek, jol ellesz — felelte az
asszony hidegen. Brandon szerette volna, ha igy
lenne, de nem volt biztos benne.

— Onall6, mert annak kellett lennie. — Brandon
tele volt blintudattal emiatt, de nem fordithatta
vissza az id6 kerekét, és egyébként is dllanddan
jelen kellett lennie az tizletében, hogy kézben tart-
hassa a dolgokat. O sem volt elérhetd Antonia sza-
mara.

—En haroméves koromban vesztettem el az
anyamat, és taléltem — jelentette ki Fabienne min-
den részvét nélkiili, targyilagos hangon.

— De volt nagymamad. Neki meg csak mi va-
gyunk.

— Te vagy neki —javitotta ki Fabienne, és lezarta
a bérondjét.

—Hogy vagy képes elhagyni 6t? — kérdezte
Brandon kénnyes szemmel, hirtelen fejbe kolint-
va attél, amit most Fabienne tenni késziil.
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— Kénytelen vagyok ra, hogy megmentsem ma-
gam. — Egyetlen mozdulatot sem tett, hogy meg-
vigasztalja Brandont, vagy bocsanatot kérjen téle.
Nem volt benne sajnalat. Alig varta, hogy elme-
hessen. Mar a Studio 54-beli baratai voltak a csa-
ladja. Magaval vitte a kis szerepekért és modell-
kedésért kapott pénzét, amit egy kiilon szamlan
gytjtott. Nem kellett neki semmi Brandontdl, és 6
sem ajanlott fel semmit. Fabienne biztos volt ben-
ne, hogy sok pénzt fog keresni L.A.-ben. Semmi
mast nem akart, csak elmenni, megszabadulni egy
szerelem nélkiili hazassagbdl, egy nem kivant gye-
rek felel6sségének terhétdl. Szabad akart lenni, és
eljatszani egy film f6szerepét. A bardtai azt mond-
tak, hogy a férje tartja vissza ettdl, és gy dontott,
hogy igazuk van.

Vart reggelig a lakas elhagyésaval, és elkeriil-
te, hogy ldssa Antoniat. Brandon reggelit készitett
neki, aztdn megjott a bébiszitter. Fabienne mar ki-
jézanodott, mire elment. Antonia addigra az is-
koldban volt, Brandon meg aznap késébb ment
dolgozni. Nézte, ahogy Fabienne elmegy, és nem
akarta elhinni, hogy ez megtorténik. Egy pillanatra
felvillant az emlék, amikor el6szor talalkozott vele,
és ugy elbtivolte 6t. Most eltoprengett azon, hogy
szerelem volt-e ez egyéltaldn, vagy csak fellobba-
noé vagy és szenvedély. Egy 1épést sem tett uté-
na, ahogy Fabienne a b6ronddel a bejarati ajtéhoz
ment. Mint mondta, egy baratja jon érte, és viszi
el a repiil6térre. Még a délel6tt folyamén elrepiil
Los Angelesbe.

— Ha majd id6sebb lesz, mondd meg Antonia-
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nak, hogy sajndlom — mondta nyugodtan. — Neki
is jobb lesz igy.

Brandont egy pillanatra elfogta a vagy, hogy
utdna rohanjon és megprobdlja feltartoztatni, de
tudta, nem sikertiilne. Fabienne-t mar senki és sem-
mi nem tudna megéllitani. Mostantol megy a maga
atjan, nem gondol senkire, sem a férjére, sem a la-
nyara, csak magéra, ahogy mindig is tette. Kdveti
az adlmat, hogy egyszer sztar legyen bel6le, nem
tor6dve azzal, hogy ekodzben kinek okoz fajdal-
mat, és hogy vajmi kevés reménye lehet az dlma
megvaldsuldsara.

Az ajté halkan becsukédott mogotte, és Bran-
don tudta, nem latja 6t soha tobbé. Haraggal és
szomorusaggal a szivében allt a néma lakéasban, és
csak arra tudott gondolni, hogy mit kezdjen egy
hétéves gyerekkel, akinek a felneveléséhez nincs
semmiféle segitsége. Nyomaszté gondolat volt.
Egy id6 utéan leiilt, a kezébe temette az arcét, és
sirt. Siratta a kislanyt, aki nem kellett az anyjanak,
és siratta onmagat. Hosszt és nehéz ut allt elGtte.
Onmagét illetSen inkabb megkénnyebbiilt, sem-
mint szomorkodott. Fabienne-nel az élet az utébbi
években maga volt a pokol. Nem emlékezett rd,
mikor érezte utoljara, hogy szereti ezt a nét, és
mar azt sem tudta, szerette-e valaha is. Levonta
a tanulsagot, hogy til nagy arat fizetett a szenve-
délyért, és hogy a szerelem nem tobb illtziénal.
Tudta, hogy soha tobbé nem hagyja magat raszedni
egy Fabienne-hez hasonlé n6tol.

Mar csak az volt a kérdés, hogy mit csinadljon
Antoniaval. Fogalma sem volt. Cseppet sem va-
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gyott rd, hogy egyediil gondoskodjék rdla, de nem
volt mds véalasztéasa. Itt maradt a nyakén, legalabb-
is igy fogta fel. Megprobalta felidézni, mennyire
odavolt érte, amikor Gjsziilottként el6szor meglat-
ta. De azéta sok idé eltelt. Es akkor még 6 is més
ember volt. Még mindig agy gondolta, hogy sze-
reti Fabienne-t, és hogy annak idején voltak almai
arrol, hogy igazi csalad lesznek. Ez az dlom mara

semmivé valt, Fabienne elment, § és alanya pedig
idegenek voltak egymas szdmara.
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