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Szeretett gyermekeimnek,
Beatie-nek, Trevornak, Toddnak, Nicknek,
Samanthának, Victoriának, Vanessának,
Maxxnak és Zarának.

Érezzétek mindig, hogy biztonság, védelem
és szeretet vesz körül benneteket, 
és hogy képességeitek és tehetségetek révén 
megbecsülésben van részetek.

Nagyon büszke vagyok rátok,
és forrón szeretlek benneteket!

Mami/d. s.
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Elsõ fejezet

Antonia Adams születésétõl fogva törékeny, bá­
jos, apró tündérre emlékeztetõ kislány volt. Apja 
egyenesen angyalnak látta õt hirtelenszõke pihés 
hajával, késõbb pedig, nagyobbacska korában, 
puha szõke fürtjeivel és nagy kék szemével. Még 
nem tudott beszélni, de már olyan kifejezõ, komoly 
szemmel nézett rá, mintha mondani szeretne neki 
valamit. Kezdetben nem volt félénk, a szülei között 
húzódó háborús övezetben élve azonban nagyon 
hamar azzá vált.

Tudta, mikor kell beszélnie, mikor nem sza­
bad, és legtöbbször biztonságosabbnak látszott 
nem megszólalni. Megtanult eltûnni, elbújni az 
árnyékban, egészen apróra összehúzni magát, és 
olyan csendben lenni, hogy elfelejtsék, õ is a kö­
zelben van. Az alkalmas pillanatban aztán, amikor 
a harc hevesebbé vált, csendben kisurrant a szo­
bából. Egymással szemben idõrõl idõre fellángoló 
dühükben a szülei rendre megfeledkeztek arról, 
hogy Antonia létezik, sõt velük egy helyiségben 
tartózkodik. A kislány olyan tökélyre vitte a látha­
tatlanná válást, mintha szellem volna. Akkor érezte 
magát biztonságban, ha senki sem figyelt rá. Órá­
kig elvolt egyedül, olvasott vagy a babáival játszott, 
vagy csak az ablakon kinézve ábrándozott.
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Amikor más gyerekeket látott, arra gondolt, biz­
tosan az õ szüleik is így szoktak veszekedni, de 
megkérdezni sohasem merte. Egymással ellensé­
geskedõ felnõttektõl körülvéve élt, gyerekekkel 
csak az iskolában találkozott. Kisebb volt a többi­
eknél, akik gyakran maguknál fiatalabbnak gon­
dolták, és dedósnak csúfolták. Egyik oldalról sem 
voltak nagyszülei, ráadásul mindkét szülõje hozzá 
hasonlóan egy szem gyerek volt, így apján-any­
ján kívül egyetlen szóba jöhetõ felnõtt sem akadt 
a családban.

Kezdettõl fogva betolakodónak érezte magát. 
Ezt az érzést csak úgy tudta enyhíteni, ha lehetõség 
szerint nem került a szemük elé. Hétéves korára 
tökéletesen megtanult láthatatlanná válni, és an­
nak is érezte magát. Akkor volt a legboldogabb, 
ha senki sem látta. Mert ki tudja, mi történhet, ha 
valakik, de fõleg a szülei, észreveszik?

Antonia egyáltalán nem hasonlított francia any­
jára, a szenvedélyes természetû, koromfekete hajú, 
porcelánfehér bõrû, élénkvörös rúzzsal erõteljesen 
kihangsúlyozott, dús ajkú fiatal Fabienne Basquet-
ra. Csillogó fekete szeme ugyanolyan nagy volt, 
mint Antoniáé, és amennyire a kislány vissza tu­
dott emlékezni, anyja mindig haragudott valami 
miatt. Apja az elsõ pillanatban, amikor meglátta, 
õrülten beleszeretett  a nõbe, és csak késõbb jött 
rá, hogy ez az érzés nem más, mint pusztán érzé­
ki vágy. Fabienne-nek nem lehetett ellenállni. Telt 
keble, hihetetlenül karcsú dereka, hosszú, kecses 
lába volt, fekete haját a tarkóján kontyba csavarva 
viselte, de este, amikor lefeküdtek, és kibontotta 
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a dús fonatot, haja, akár valami nehéz, sötét füg­
göny, egészen a derekáig ért.

Amikor megismerkedtek, pincérnõként dolgo­
zott egy párizsi kávézóban. Mialatt felszolgált a fér­
finak, Fabienne könnyedén elcsevegett Brandon 
Adamsszel, és közben megkérdezte, honnan jött. 
A férfi elmondta, hogy amerikai, New Yorkból jött 
Párizsba üzleti ügyeket intézni. Fabienne látta raj­
ta, hogy van pénze: jól szabott öltönyt, a csuklóján 
aranyórát viselt. Huszonnégy évével és a szépsé­
gével pillanatok alatt elbûvölte a nála nyolc évvel 
idõsebb férfit. Fabienne a legkevésbé sem hasonlított 
Brandon Adams jól nevelt, konzervatív felfogású 
nõismerõseire, és olyan gyönyörû volt, hogy a férfi 
egészen belekábult. Mint megtudta, a lány színész­
nõnek készült, amit könnyen el is tudott róla hinni.

Fabienne egyszerû családból származott. A há­
ború utáni nélkülözés idején született, anyja, Mar­
celine, túlélte a megszállást, ami után a háború vé­
géig amerikai katonák lepték el a várost – közülük 
az egyikbe  bele is szeretett. Egy napon Marceline 
elkapta a katona pillantását, mire az meghívta a kö­
zeli kávézóba egy tányér ételre. A lány állandóan 
éhes volt, mert minden fillérjük elment rokkant 
anyja gyógyszereire. Apjával robbanás végzett az 
ellenállás elsõ napjaiban, s hogy megéljenek, Mar­
celine minden munkát elvállalt, amit csak szerez­
ni tudott, az étteremtakarítástól a felszolgáláson 
át odáig, hogy szobalányként dolgozott egy kis  
szállodában.

A fiatal amerikai katona az imáira adott válasz 
volt. Ennivalót, csokoládét és harisnyát hozott neki. 
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Szépen beszélt vele, fiatal volt és kedves. Amikor 
visszavezényelték az Államokba, Fabienne anyja 
még nem tudta, hogy terhes, és a katona nem adott 
semmiféle támpontot arra nézve, hogy miképpen 
érhetné õt el. Számára a francia lány csak egy futó 
kaland volt, amolyan háborús közjáték, különleges 
emlék, amit magával vihet. 

Kétsége sem volt afelõl, hogy többé nem látja 
a nõt. Otthon várt rá egy lány, akit feleségül akart 
venni, amirõl persze Fabienne anyjának nem szá­
molt be. Neki errõl nem kellett tudnia. Végtére is 
õ nem ígért semmi olyat, amit nem tudott betar­
tani. Felejthetetlen emlékekkel gazdagodva tért 
haza Párizsból, mint oly sok más katona, hátra­
hagyva egy kisbabát, akinek a létezésérõl nem is 
tudott.

Két hónappal azután, hogy a katona elment, 
Fabienne anyja rájött, hogy terhes, és a párizsi ha­
ditámaszponton megpróbálta kideríteni a férfi hol­
létét. Csak annyit tudott, hogy Jimmy Smithnek 
hívják, ezen kívül semmit, még a születési idejét 
sem. Nem találták meg. Jimmy Smith egyike volt 
a sok száz vagy ezer fiatal amerikai katonának, akik 
után nõk és csecsemõk sokasága maradt Párizsban 
és Európa-szerte. 

Marceline esete nem volt különleges. Anyja 
nem sokkal ezután meghalt, õ pedig megpróbált 
egyedül boldogulni Párizsban, de egy születendõ 
gyerekkel, minden támasz nélkül nem tudta fenn­
tartani a lakását. Röviddel Fabienne születése elõtt 
Bretagne-ba költözött a nagyszüleihez, és a kislány 
ott nõtt fel. 
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Fabienne mindössze hároméves volt, amikor 
Marceline meghalt. Elütötte egy teherautó, ami­
kor egy helyi pékségbõl, ahol dolgozott, hazafe­
lé biciklizett. Fabienne még túl kicsi volt ahhoz, 
hogy megértse, mi történt az anyjával. Alig múlt 
tizenkét éves, amikor megözvegyült dédnagyanyja 
sztrók következtében meghalt. Mivel más rokona 
nem volt, egy Quimper-ben lévõ árvaházba vitték, 
ott élt tizennyolc éves koráig. Akkor visszatért Pá­
rizsba, mint egy postagalamb – a városba, amelyet 
nem ismert, de amirõl egész életében álmodozott. 

Már tizennyolc évesen színésznõi álmokat dé­
delgetett, ám  feltûnõ szépsége ellenére nem kí­
nálták meg szerepekkel. Modellként kapott pár 
munkát, de túl teltnek találták a modellkedéshez, 
így pincérnõként tartotta el magát. Abban a kávé­
zóban dolgozott, ahol nem sokkal azután, hogy 
betöltötte a huszonnegyedik évét, megismerkedett 
Brandon Adamsszel. Akkor már hat éve élt Párizs­
ban, és továbbra sem adta fel azt az álmát, hogy 
egyszer majd filmekben szerepel. Párizst a világ 
legizgalmasabb városának tartotta, és reményke­
dett, hogy egy producer elõbb-utóbb felfedezi õt.

Fabienne igazi túlélõ volt. Nehéz körülmények 
közé született, elszánt nõk hosszú sorának leg­
újabb tagjaként. Vakmerõ volt és öntelt, félelmet 
nem ismerõn küzdött mindenért, amit meg akart 
szerezni. Brandon érezte benne ezt, és csodálta 
érte. Fabienne sohasem panaszkodott a gyerekko­
rára, de a férfi sejtette, hogy nem lehetett könnyû. 
Azonnal feltûnt neki az eltökéltsége és varázslatos 
szépsége. Teljesen lenyûgözte õt, annyira, hogy 
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mindennap eljárt abba a kávézóba, ahol a lány dol­
gozott. Egy este, amikor munka után elkísérte a há­
zig, ahol Fabienne egy nyomorúságos kis szobát 
bérelt, megtudta tõle, hogy a lány apja amerikai 
volt, de nem ismerte õt, mert még az õ születése 
elõtt visszament az Államokba, és az anyja nem 
akadt a nyomára. 

Fabienne-nek nem voltak élõ rokonai, de a kö­
rülményei ellenére meg volt gyõzõdve arról, hogy 
egy napon filmszínésznõi karriert csinál. Brandon 
csak csodálni tudta a bátorságáért. Soha életében 
nem találkozott még hozzá foghatóan erõs, bátor 
és gyönyörû nõvel. A második alkalommal, amikor 
hazakísérte, Fabienne lefeküdt vele, amivel még 
jobban elbûvölte Brandont. Mielõtt elutazott, meg­
ajándékozta a lányt egy kis arany karkötõvel, rajta 
egy vékony aranyláncon lógó szívvel. 

New Yorkba visszaérve sem tudta kiverni a lányt 
a fejébõl. Minden nõ, akit csak ismert, elhalványult 
Fabienne mellett. Még sohasem volt szerelmes, de 
most annak érezte magát. Rágondolni is kínszen­
vedés volt, és csak arra vágyott, hogy újra szeret­
kezhessen vele.

Brandon apja a Csendes-óceánon halt meg a há­
ború alatt, anyja pedig akkor, amikor õ egyetemen 
tanult. A nagyszülei régóta nem éltek. Apja tehetõs 
családból származott. Nem voltak dúsgazdagok, 
de jól éltek, és a halála után maradt annyi, hogy 
az özvegyének és egyetlen fiának ne legyenek 
megélhetési gondjaik, és New York egyik elegáns 
negyedében, egy szép lakásban élhessenek. Meg­
engedhették maguknak, hogy Brandon a Colum­
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bián tanuljon, és utána üzleti iskolában folytassa 
a tanulmányait.

Volt néhány nagyon okos befektetése, és mû­
ködött benne egyfajta erõs vállalkozói ösztön. Be­
fektetett egy mûanyaggyártó cégbe, amely nagyon 
jól ment a 60-as években. Mire 1970-ben Párizsban 
megismerte Fabienne-t, már sok pénze volt, és jól 
élt. Becsvágyó volt, és sokkal többet akart keresni. 
Nemrégiben egy másik cégbe is befektetett, amely­
nek a hulahoppkarika hozott óriási profitot. Hét 
évvel korábban szabadalmaztatták, és Brandon 
megvette a gyártó cég nagy részét. A hulahopp­
karikát olcsón lehetett elõállítani, és valósággal di­
vathóbort lett belõle. Rengeteg pénzt nyert rajta 
a cég, amelybe hét évvel késõbb Brandon sok pénzt 
fektetett be. Az új termékeikkel és az egyéb befek­
tetéseivel Brandon komoly nyereséget könyvelhe­
tett el. Jó feje volt az üzlethez, és ösztönösen érezte, 
mit lehet eladni, mit vennének meg az emberek. 
Eddig nem volt egyetlen hibás befektetése sem.

Anyja sohasem heverte ki, hogy az apja elesett 
a háborúban. Visszavonultan, depresszióba sül�­
lyedve élt, és maga is korán meghalt. Huszonhat 
évesen lett özvegy, és negyvenegy évesen vitte el 
a petefészekrák. Brandon huszonegy volt ekkor. 
Meglepte, hogy anyja milyen sokat megspórolt az 
apja pénzébõl, úgy, hogy õ maga sohasem dolgo­
zott. Állandó jelenléte hozzátartozott Brandon éle­
téhez. Szelíd nõ volt, de megrázkódtatást jelentett 
számára, hogy olyan fiatalon vált özveggyé, és így 
egyedül kellett felnevelnie a fiát. Emiatt élete vé­
géig mindentõl félt. 
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Mindenben a férjétõl függött, késõbb meg a fia 
tanácsaira szorult. Brandon igyekezett megnyug­
tatni õt, de látta, hogy hiába. Szomorú, ijedt as�­
szonyként több támogatásra és védelemre szorult, 
mint amennyit õ tudott nyújtani annak idején 
a gyerekének. Brandon az egyetemi évei alatt az 
anyjáéhoz közeli lakást bérelt, és jószerivel napon­
ta látogatta õt. Az örökös szorongástól meggyötört 
asszony magába zárkózott, és nem volt képes nyíl­
tan kimutatni a szeretetét. Fia legjobb tudomása 
szerint a férje halála után nem volt más férfi az éle­
tében, de még a férje életében sem volt melegszívû, 
ragaszkodó természetû, inkább csak afféle köteles­
ségtudó, jól nevelt, elõkelõ nõ. 

A szenvedély Brandon természetétõl is idegen 
volt, ennélfogva a Fabienne-nel való megismerke­
dése Párizsban úgy érte, mintha cunami csapott 
volna le rá. A lányok, akiket az egyetemi évek alatt 
és után ismert, és akikkel randizott, csupa jól ne­
velt, a társaságba bevezetett egyetemista volt. Hi­
ányzott belõlük az a vad szenvedély, ami úgy áradt 
Fabienne-bõl, ahogy a láva folyik ki a tûzhányóból. 
Nem fékezte magát sem az ágyban, sem sehol 
másutt. Brandon idegenkedett az érzelmek nyílt 
kifejezésétõl, de Fabienne kitárulkozó természete 
belõle is kihozott olyasmit, amit azelõtt sohasem 
tapasztalt. Mindkettõjükben zabolátlanul tombolt 
a nyers érzékiség, de Brandon még többet akart. 
Szentül hitte, hogy ez a szerelem. Egy nõ iránt sem 
érzett még ilyen ellenállhatatlan vonzalmat.

Miután egy hónapig csak rá tudott gondolni, 
visszarepült Párizsba, hogy újra láthassa, és most, 



15

ha lehet, még jobban elbûvölte. Fabienne szeszé­
lyes volt, szókimondó, afféle „ami a szívén, az 
a száján” típus, és mindig azt tette, amihez ked­
ve volt. Meglepõdött, amikor Brandon váratlanul 
megjelent a kávézóban, és minden további nélkül 
elkapta és megcsókolta. Fabienne elintézte, hogy 
kapjon öt nap szabadságot, ezalatt bejárták a fran­
cia vidéket Brandon bérelt autójával. Mire visszaér­
tek Párizsba, Brandon tudta, hogy szerelmes ebbe 
a nõbe, és hogy magával akarja vinni New York­
ba. Elviselhetetlennek érezte a gondolatot, hogy 
hosszú ideig távol legyen, vagy megint el kelljen 
szakadnia tõle.

–	És mi lesz, ha majd megunsz? – kérdezte Fa­
bienne józanul. Tudta, mi történt az anyjával. Nem 
akart egy idegen országban a férfi kénye-kedvének 
kiszolgáltatva élni, és esze ágában sem volt teher­
be esni; vigyázott is, hogy ez ne fordulhasson elõ, 
amiért Brandon hálás volt. Odáig volt Fabienne-
ért, de egy gyerekhez nem érezte magát késznek. 
Épp elég meglepetést jelentett a nõ az életében, 
egyelõre nem bírt volna el többet.

–	Soha nem foglak megunni, Fabienne – felelte 
gyengéden. Ilyesmit el sem tudott volna képzelni. 
Hogy lehetne megunni egy olyan nõt, mint õ?

–	Megtörténhet.
–	Addigra házasok leszünk.
Mindketten meglepõdtek azon, amit Brandon 

mondott. A szavak maguktól csúsztak ki a száján, 
mielõtt meggondolhatta volna magát – de esze ágá­
ban sem volt meggondolni magát.

–	Te most feleségül kérsz?
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A férfi mosolygott a kérdés hallatán.
–	Még nem, de készülök rá. Ki kell találnunk, 

hogy mit tegyünk ezután.
Fabienne egy újabb szeretkezéssel adott ideig­

lenes választ Brandon dilemmájára, ami momen­
tán kielégítõ volt, és megerõsítette õt abban, hogy 
rettentõen kell neki ez a nõ.

–	Mi lesz a színészi karrieremmel? – kérdezte 
a szeretkezés után Fabienne. Brandon nem mert 
rákérdezni, hogy „miféle színészi karrierrel?”. Fa­
bienne maga is tisztában volt vele, hogy eddig na­
gyon kevés szerepet kapott, azt is ritkán, úgyhogy 
nem nagyon lehetnek vérmes reményei, de az ál­
mát, hogy egyszer sztár lesz, még nem adta fel.

–	Keresünk neked egy ügynököt New Yorkban. 
– Brandon úgy gondolta, Fabienne olyan gyönyörû, 
hogy nem lesz nehéz dolguk. De elõbb csiszolni 
kell az angolját. Tudott ugyan annyit, hogy felve­
gye a kávézóban az amerikai vendégek rendelését, 
de ahhoz, hogy színészi karriert építhessen az Álla­
mokban, megfelelõ leckéket kell vennie. Az akcen­
tusa elbûvölõ volt, de a szókincse szegényes. Õk 
ugyan jól megértették egymást, és Brandon elõásta 
azt is, ami a középiskolai franciájából megmaradt. 
A hiányokat meg sok-sok nevetéssel és csókkal si­
került kitölteniük.

Brandon három hónap leforgása alatt négyszer 
repült Párizsba, hogy találkozzék Fabienne-nel, 
és a negyedik látogatása végén megkérte a kezét. 
A lánykéréshez magával hozta anyja egykori szép 
zafírköves arany karikagyûrûjét. Volt ürügye a pá­
rizsi utakhoz, mivel üzleti ügyben el kellett jár­
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nia egy franciaországi mûanyaggyártó cégnél, de 
a látogatásaihoz Fabienne szolgáltatta a fõ okot. 
Segített neki a vízumügyintézésben, majd négy 
hónappal a megismerkedésük után Fabienne el­
repült vele New Yorkba, és beköltözött Brandon 
Upper East Side-i lakásába, ami tökéletesen meg­
felelt egy agglegény számára, de kettõjüknek kicsit 
szûknek bizonyult. 

Nem volt senki, aki kifogásolhatta volna a kap­
csolatuk gyorsaságát vagy helytelenségét, mivel 
Brandonnak nem éltek rokonai. Egy hónap múlva 
házasságot kötöttek a városházán. Addigra Bran­
don már ügynököt is szerzett, aki azt tanácsolta, 
hogy Fabienne vegyen angol- és színmûvészeti órá­
kat, és javasolta, hogy lépjen kapcsolatba egy mo­
dellügynökséggel is. Fabienne csakugyan feltûnõ 
szépség volt, akibõl csak úgy áradt az energia és az 
érzékiség. Az ügynökkel történt találkozás teljesen 
feldobta, és vérmes reményeket ébresztett benne 
a karrierjét illetõen.

Brandon keményen dolgozott, és gyakran ké­
sõig bent maradt az irodában. Fabienne eközben 
felfedezte New Yorkot, és eljárt az órákra, amelye­
ket az ügynöke ajánlott. Egyik filmet nézte a másik 
után, hogy tanulja a nyelvet, és amikor Brandon 
késõ este hazaért, gyorsan ágyba csalta õt. A férfi 
egy percig sem bánta, hogy ilyen kapkodva kötött 
vele házasságot, a nõnek meg õ volt a válasz az 
imáira. Fabienne kényelmes életet élt egy sikeres 
fiatal vállalkozó feleségeként, akitõl a férje sem­
mit sem tagad meg, és boldog, ha kényeztetheti 
õt. Izgatottan várta a filmes karrierje beindulását. 
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Brandon bemutatta õt a barátainak, akiket le­
nyûgözött a szépsége, és nem csodálták, hogy a ba­
rátjuk egészen belebolondult. 

A férfiak irigyelték, de a nõk nem voltak olyan 
biztosak ebben a  kapcsolatban. Becsvágyónak, 
életerõtõl duzzadónak és rendkívül szókimondó­
nak találták Fabienne-t, és nem voltak elragadtatva 
a szexi ruháitól. Fabienne szerette a mélyen kivá­
gott ruhákat, és ez eleinte megdöbbentette õket. 
Brandon barátait nyárspolgároknak, a nõket buta 
és konzervatív háziasszonyoknak, és valamen�­
nyiüket egyenként és együtt unalmasnak tartotta. 
Brandon nem élt valami nagy társasági életet, és 
Fabienne megjelenésével ez még inkább így ala­
kult. Nem minden jó családból származó házias�­
szony látta szívesen Fabienne-t a körükben. Áradt 
belõle a nyers szexualitás, ezért nem akarták a fér­
jeiket a közelébe engedni.

Brandon minden energiáját beleadta a munká­
jába, emiatt nem sok ideje maradt a baráti vacso­
rákra. A hétvégeket pedig Fabienne-nel akarta töl­
teni. Sétáltak a parkban, moziba, olykor színházba 
mentek. Népszerû éttermekbe vitte vacsorázni, és 
bevezette egy olyan életbe, amilyet nélküle soha­
sem ismert volna meg. Ha Brandon nincs, azóta is 
felszolgáló lenne egy párizsi kávézóban.

Fabienne idõnként csúfolta Brandont, amiért 
olyan visszafogottan viselkedik nyilvános helye­
ken és a barátai társaságában. Az ágyban vad orosz­
lán volt, de mások elõtt hidegen bánt vele, s a nõ 
azzal vádolta, hogy amerikai puritán. Õ maga ak­
kor és ott közeledett Brandonhoz nyílt szexuali­
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tással, amikor és ahol kedve támadt rá, amit a férfi 
nem szeretett, és ezt meg is mondta Fabienne-nek. 
Õt ez nem tartotta vissza semmitõl, így az unszo­
lásának engedve gyakran álltak fel vacsora vagy 
egy film közben, hogy hazarohanva meg se állja­
nak az ágyig. 

Brandonnak sohasem volt ehhez hasonló kap­
csolata, és egy lányt sem ismert, aki ennyire elbû­
völte volna. A szex volt az a hajtóerõ, ami össze­
hozta õket, egyben ez volt a legerõsebb kötelék 
köztük. Brandon élvezte, és a házasságuk szem­
pontjából jó kezdetnek tartotta a szexet. A távoli 
jövõbe tekintve elképzelt egy kertvárosi házat, ami 
körül két-három gyerek futkározik, de egyelõre 
még messze nem volt felkészülve erre. Fabienne 
is még nagyon fiatal volt, mindössze huszonnégy 
éves, és elõbb karriert akart csinálni, amit nyíltan 
hangoztatott is. Brandon nem bánta, ha várniuk 
kell még pár évet, míg a házaséletük családiasabb 
fordulatot vesz. Mindketten elég fiatalok voltak, és 
egyetértettek abban, hogy nem sürgeti õket semmi. 
Elõbb õ is a vállalkozásait akarta felépíteni.

A dolgok váratlan fordulatot vettek, amikor 
a házasságkötésük után négy hónappal Fabienne 
rájött, hogy terhes. Ez katasztrofális hír volt szá­
mára. Az angolja sokat javult, arra készült, hogy 
hamarosan kapcsolatba lép az ügynökével, de egy 
baba születése lelassítana mindent, és akadályozná 
a jövõt illetõ terveiben. Brandon sem volt elragad­
tatva a hírtõl. Az abortusz nemrég vált legálissá 
New Yorkban, Fabienne azt javasolta. De Brandon­
nak rossz érzése volt az abortuszt illetõen, és noha 
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a baba évekkel elõbb jött, mint tervezte, minden­
képpen szeretett volna gyerekeket Fabienne-tõl, 
hogy tartós alapra helyezzék a házasságukat.

Egy hónapi vita, veszekedés, és könnyek ára­
data után Fabienne végül beleegyezett, hogy 
megszülessék a gyerek, azzal a feltétellel, hogy 
tovább dolgozhat a színészi karrierjén. Brandon 
beleegyezett, hogy ennek érdekében dadát fogad, 
amivel enyhítette némileg a csapás erejét. Egy 
kisbaba mellett Fabienne börtönben érezte volna  
magát.

Azt a tervét, hogy kapcsolatba lép az ügynökkel, 
nagyon hamar el kellett halasztania. A várandós­
ság ideje alatt Fabienne-t szinte mindvégig heves 
rosszullétek kínozták, ami nem segítette abban, 
hogy megbarátkozzék a helyzettel. Könyörgött 
Brandonnak, hadd vetesse el a gyereket, ám õ 
nem engedett. És az orvosa sem tette volna meg – 
a törvényes abortuszhoz ugyanis már túl késõ volt. 
Még hat hónapos korában is napjában többször 
hányt, meg is mondta, hogy gyûlöli a babát, aki 
ezt mûveli vele. Úgy gondolta, a gyerek az egyet­
len akadály közte és az élete álmát jelentõ karrier 
között, amirõl azt hitte, hogy már karnyújtásnyira 
van tõle. Brandon eközben lassan kezdett hozzá­
szokni a gondolathoz, és már tetszett neki, hogy 
gyerekük lesz, de errõl csak óvatosan beszélt Fabi­
enne-nek, aki rögtön dührohamot kapott, ha Bran­
don szóba hozta a babát.

Nem is készült a fogadására. Brandon mihelyt 
megtudta, hogy Fabienne gyereket vár, nagyobb 
lakást keresett. Egy szép házban talált egy tágas, 
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napfényes otthont, amihez lakberendezõt kellett 
fogadnia, mert Fabienne túl betegnek érezte magát 
ahhoz, hogy érdekelje a dolog. A gyerekszobát is 
Brandon rendezte be hétvégenként a szabad ide­
jében, miközben Fabienne ágyban fekve küzdött 
az örökös hányingerrel, és egyébként is túl dühös 
volt, semhogy segíteni akarjon. Az orvosa szerint 
azon kevés nõ egyike volt, akik a terhesség egész 
ideje alatt szüntelen hányingertõl szenvednek. 
Brandon néha elgondolkozott azon, hogy vajon 
nem azért van-e az egész, mert annyira ellenezte 
a gyerekvállalás gondolatát, de neki errõl soha­
sem beszélt.

A terhesség utolsó két hónapjában Brandon 
a szokottnál is elfoglaltabb volt. Bevásárolta ma­
gát egy újabb cégbe, amelyben nagy lehetõségeket 
látott. Maga a cég New Jersey-ben, míg a hozzá 
tartozó gyár Pittsburghben volt, így szüntelenül 
utaznia kellett New Jersey, New York és Pittsburgh 
között, de már kiszemelt egy újabb kis vállalatot 
Chicagóban. A családja bõvülésével párhuzamosan 
a vállalkozásai is rohamosan szaporodtak.

Épp New Jersey-ben volt, amikor Fabienne va­
júdni kezdett, de nyomban rohant haza, hogy 
mellette legyen, ahogy ígérte. A baba pontosan 
a megadott augusztusi napon érkezett, egy New 
York-i hõhullám idején. Az utolsó hónapban Fabi­
enne úgy feküdt az ágyukon, mint egy partra ve­
tett bálna, és megállás nélkül azon kesergett, hogy 
milyen nyomorultul érzi magát. Brandon szerint 
soha nem volt még ilyen gyönyörû, de kimonda­
ni nem merte. Ha Fabienne meglátta magát a tü­
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körben, nyomban sírva fakadt, és attól rettegett, 
hogy a baba örökre tönkre fogja tenni az alakját. 
Csak arra vágyott, hogy legyen meg, és essen túl 
az egészen. Az elsõ hetekre dajkát fogadott fel, 
a késõbbiekben pedig huszonnégy órás bébiszit­
tereket. Õ maga arra szánta az idejét, hogy minél 
elõbb visszanyerje az alakját, és az év végén ér­
demben elkezdhesse a karrierjét.

Mire Brandon megérkezett a kórházba, Fabi­
enne már több órája vajúdott. Taxival vitette be 
magát, mialatt Brandon õrültként robogott New 
Jersey-bõl New Yorkba. Már a  folyosón hallot­
ta a  felesége sikoltozását; megengedték, hogy 
pár percre bemenjen hozzá, de aztán kiküldték 
a váróba a többi apa közé. Még hallotta, hogy Fa­
bienne fájdalomcsillapítóért könyörög, és sírva kér­
leli, hogy ne hagyja ott, de Brandon nem tehetett 
semmit. Az orvos nem engedte, hogy az apák jelen 
legyenek a szülésnél. De Fabienne olyan kétség­
beesettnek látszott, hogy Brandont mindig elfogta 
a bûntudat, valahányszor rágondolt. Egy nõvér 
közölte vele, hogy ha akar, hazamehet, a felesége 
még sokáig vajúdni fog, és hogy az elsõ gyerekek 
kivárják az idejüket. A tapasztaltabb apák közül 
többen hazamentek, és késõbb visszajöttek. Bran­
don nem tartotta helyesnek, hogy elmenjen, így 
még éjfélkor is ott ült, várva a híreket. 

Fabienne akkor már tizenöt órája vajúdott, és 
a pultnál ülõ nõvér még mindig arra biztatta Bran­
dont, hogy menjen haza, majd felhívják, ha meg­
lett a gyerek. Brandon el sem tudta képzelni, min 
megy keresztül Fabienne, és bár nagyon sajnálta 
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õt, tehetetlen volt, nem vigasztalhatta, mivel nem 
engedték be hozzá.

Hajnali két órakor, megfogadva a nõvér taná­
csát, hazament, hogy aludjon pár órát. A lakásba 
érve benézett az üres gyerekszobába, és megpró­
bálta elképzelni, milyen lesz egy kisbabával. Talál­
gatta, hogy vajon kislány lesz-e vagy kisfiú. E pil­
lanatban csak azt szerette volna, ha véget érnek 
Fabienne megpróbáltatásai, és végre elkezdhessék 
az életüket családként. Biztos volt benne, hogy ha 
már a világra jött, Fabienne alkalmazkodni fog hoz­
zá. Tény, hogy az elmúlt majdnem kilenc hónap 
alatt a baba nagyon megkínozta õt.

Mihelyt letette a fejét, a kimerültségtõl mély 
álomba merült, amibõl meglepetten ébredt fel reg­
gel kilenc órakor. A napfény beáradt az ablakon, és 
a kórházból még nem telefonáltak. Aggódva hívta 
fel õket, mire egy nõvér derûs hangon közölte vele, 
hogy már nem kell sokáig várakoznia, a kisbabája 
valószínûleg valamikor a délután folyamán meg­
születik. Brandon megdöbbent a nõ szavain, és re­
mélte, hogy tévedett. El sem tudta képzelni, milyen 
állapotban lehet a felesége, ha ez még ilyen sokáig 
tart. Nem volt támpontja ahhoz, hogy megítélje, 
ez vajon normális dolog-e vagy valami baj van, 
de a nõvér megnyugtatta, hogy minden rendben 
megy, és letette a telefont.

Brandon ivott egy kávét, majd visszament a kór­
házba, és ismét csatlakozott a várakozó apákhoz. 
Õk többnyire újak voltak, de akadt köztük pár, 
az elõzõ napról ismerõsnek tûnõ arc is. A férfiak 
egyenként eltünedeztek, amikor megkapták a hírt, 
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hogy a feleségük egy kisfiúnak vagy egy kislány­
nak adott életet. Végül délután négy órakor egy 
keményített fityulát és egyenruhát viselõ mosoly­
gós nõvér intett neki, és közölte, hogy megnézhe­
ti a lányát a csecsemõszoba ablakán át, sõt oda is 
vezette õt.

–	Minden rendben van? – kérdezte Brandon út­
közben rémült arccal. Élete leghosszabb két napját 
élte át, és nyilván így volt ezzel Fabienne is.

–	A baba tökéletes, és a felesége is jól van. Kicsit 
még kába, de mihelyt elhagyja az intenzív osztályt, 
láthatja õt.

–	Harmincegy órán keresztül vajúdott – emlé­
keztette Brandon, mire a nõvér bólintott.

–	Elsõ gyereknél ez egyáltalán nem hosszú idõ. 
Három kiló hetven deka a súlya, ami nagyon jó – 
nézett rá sugárzó mosollyal, és oda mutatott, ahol 
a nagy ablak mögött egy másik nõvér rózsaszín 
plédbe bugyolált csomagot tartott a karjában, majd 
kissé megbillentette, hogy Brandon láthassa a lá­
nya arcát. Tökéletesen megrajzolt, finom arcvoná­
sai voltak, és a rózsaszín sapka alatt itt-ott látszott 
a pihés szõke haja.

–	Angyalarca van – mondta Brandon szinte csak 
magának. Egyáltalán nem hasonlított Fabienne-
re, szív alakú szájacskájával, gödrös állával jobban 
emlékeztetett rá. Brandon magas volt, szõke, és az 
állán volt egy hasíték.

–	A feleségem jól van? – kérdezte újra, mire 
a nõvér mosolyogva megnyugtatta. Az ablak mö­
götti nõvér elvitte a babát, és a szoba túlsó végében 
betette egy mózeskosárba.
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–	Fáradt, de jól van. Most majd aludni fog pár 
órát, azután bemehet hozzá.

Brandon csak állt, és nézett a baba után, aki az 
õ lánya volt, és elérzékenyült a születés csodájá­
tól. Világra jött ez az aprócska, tökéletes kis emberi 
lény, a lánya, a Fabienne iránti szerelme legfõbb 
bizonyítéka. 

El sem tudta hinni igazán, és ezzel az elképedt 
kifejezéssel az arcán sétált el az ablaktól.

Elment a kórházból, hogy egyen valamit. To­
vábbra sem hitte el, hogy a harmincegy órás va­
júdás normális idõtartam egy gyerek megszüle­
téséhez. Alig várta, hogy újra láthassa, a karjában 
tarthassa a babát, és hogy ott legyen, amikor Fa­
bienne felébred. 

Mérföldkõnek számító pillanat volt ez mind­
kettõjük számára. Immár család voltak, nem pusz­
tán egy férfi és egy nõ, akik egymásba szerettek. 
Az élete új értelmet nyert. Ez nagyon felnõtt érzés 
volt, alig várta, hogy lássa Fabienne-t, és megoszt­
hassa vele.
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Második fejezet

Brandon három órát töltött a váróban Fabienne 
felébredését várva. Végül szóltak, hogy a felesé­
gét átvitték a szobájába, most már bemehet hozzá. 
Brandon jóvoltából különszobát kapott, mivel Fa­
bienne közölte vele, nem akarja, hogy egy másik 
anya és csecsemõ zavarja õt. Brandon úgy gondol­
ta, ez a legkevesebb, amit megtehet érte azok után, 
hogy megajándékozta õt egy csodával, és kilenc 
hónapig szenvedett vele.

Fabienne még félig aludt, amikor Brandon hal­
kan belépett a szobába. A haja ki volt fésülve az 
arcából, tökéletes elefántcsontszínû bõre minden 
korábbinál fehérebb lett, és a szeme alatti sötét kari­
kák arról árulkodtak, hogy nagy megpróbáltatáson 
ment keresztül. Amikor Brandon megcsókolta, egy 
pillanatra megrezzenõ szempillával kinyílt a sze­
me, de le is csukódott mindjárt. A gyógyszerektõl, 
amiket szülés után kapott, még kábult volt, és hal­
kan felnyögött, amikor Brandon megfogta és meg­
csókolta a kezét.

–	Ó, drágám, nagyon szörnyû volt?
–	Igen – lehelte, és felnézett a férjére. Még nem 

tért teljesen magához. A szüléssel járó kínok telje­
sen készületlenül érték. – Rettenetes volt – mondta, 
és kicsorduló könnyei kétoldalt belefolytak a ha­
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jába. – Több gyerekrõl szó sem lehet. – Brandon 
bólintott; nem tudta, mit mondjon erre. Látta, mek­
kora áldozatot követelt mindez Fabienne–tõl.

–	Borzasztóan sajnálom. De a baba gyönyörû. 
Láttam a csecsemõszoba ablakán át. – Fabienne 
még a  szülés elõtt eldöntötte, hogy nem fogja 
szoptatni, mondván, egy életre tönkretenné vele 
az alakját. Egyébként is undorodott a szoptatás­
nak még a gondolatától is. Közölte, hogy Fran­
ciaországban csak a parasztasszonyok szoptatják 
a csecsemõjüket. Brandon nem tudta, ez igaz-e 
vagy sem, de az Államokban is sok nõ mellõzte 
a szoptatást. Régimódi és kicsit primitív szokásnak 
tartották, Brandon nem is számított rá, hogy Fabi­
enne a mellére fogja tenni a babát. – Fogtad már 
a karodban? – kérdezte szelíden, mire Fabienne 
megrázta a fejét.

–	Nem, és nem is akarom. Épp elég fájdalmat 
okozott nekem már eddig is – felelte, mire Brandon 
megint bólintott, remélve, hogy az asszony hamar 
megfeledkezik az egészrõl, és nem fogja mindenért 
a csecsemõt hibáztatni. Biztos volt benne, hogy az 
anyai ösztönök egykettõre felülkerekednek a szü­
lési fájdalmak emlékén.

Egy órát maradt a feleségével, és akkor ment el, 
amikor bejött a nõvér, hogy beadjon egy újabb fáj­
dalomcsillapító injekciót. Fabienne-nek görcsei vol­
tak, végre szeretett volna ellazulni. Brandon a cse­
csemõosztály ablakánál megállt, hogy újra láthassa 
a babát, de a nõvérek az újabban születettekkel vol­
tak elfoglalva, ezért nem volt senki, aki odahozná, 
hogy megmutassa neki. Már korábban megegyez­
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tek abban, hogy ha lány lesz, mindkettõjük anyja 
után Antonia Marceline Adamsnek fogják elnevez­
ni. Amilyen szép volt alig pár órával a születése 
után, Brandon úgy gondolta, hogy illik rá ez a név.

Másnapra Fabienne már jobban hasonlított ön­
magára. Átkefélte a haját, az ismerõs élénkvörösre 
festette a száját, amitõl még sápadtabbnak tûnt. 
Szülés közben sok vért vesztett. Magával hozta 
az egyik csipkés hálóingét, és alapozóval ügyesen 
elfedte a szeme alatt húzódó sötét karikákat. Újra 
filmsztárnak látszott, nem egy hétköznapi nõnek, 
aki megjárta a poklot.

Mialatt Brandon ott volt, behozták a babát, õ 
kapott egy köpenyt, hogy megfoghassa, aztán 
csak ült, és nézte a karjában alvó újszülött csöpp 
kis arcát. Fabienne figyelte, ahogy Brandon a kar­
jában tartja Antoniát, és gyorsan csengetett egy 
nõvérnek, hogy vigyék vissza a csecsemõosztályra. 
Visszaküldi, mondta, mielõtt felébredne, és torka­
szakadtából sírni kezdene. A látogatási idõ további 
részében arról beszélt, hogy mielõbb le akarja adni 
a súlyt, amit magára szedett, hogy visszanyerje 
a régi alakját. Öt napot töltött a kórházban, és ez­
alatt Brandon egyszer sem látta, hogy nála len­
ne a baba. Amikor elhagyták a kórházat, Fabienne 
hasa kicsit még kidomborodott, de egy piros, lenge 
miniruha volt rajta, amiben remekül érvényesült 
tûsarkú cipõbe bújt karcsú lába. Õ volt az egyetlen 
nõ, akirõl Brandon el tudta képzelni, hogy szülés 
után öt nappal ilyen ragyogóan és csábosan képes 
kinézni.
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Otthon már várta õket a csecsemõgondozó, aki 
rögtön szolgálatba állt. A vendégszobát alakítot­
ták át gyerekszobává, benne egy ággyal, amelyben 
mostantól egy hónapig a dajka fog aludni. A szoba 
a lakás túlsó felében volt, távol Fabienne és Bran­
don szobájától, hogy ne hallják, amikor a baba éj­
szaka felébred, és enni kér.

Aznap délelõtt, amikor hazaértek, Fabienne vé­
gigfeküdt az ágyukon, és hálásan, amiért túl van 
a szülés rémségén, és nem kell foglalkoznia a ba­
bával sem, rámosolygott a férjére. Alig várta, hogy 
eljárhasson Brandonnal. Visszanyerte a szabad­
ságát. Brandon bement a gyerekszobába, hogy 
megnézze a babát, de Fabienne be sem tette a lá­
bát oda.	

Mire a dajka elment tõlük, Fabienne már napon­
ta végezte a tornagyakorlatait, és folytatta a szí­
nészi tanulmányait. Az a kis súlyfölösleg, amit 
felszedett, egykettõre leolvadt róla. Kilenc hóna­
pon keresztül annyit küzdött a hányingerrel, hogy 
alig evett, így csak minimális súlytöbblete volt. Egy 
egész sor bébiszittert alkalmaztak, hogy szabadon 
rendelkezhessen az idejével, Brandonnak pedig 
látnia kellett, hogy az anyai ösztönök még nem 
ébredtek fel benne. De biztos volt benne, hogy ez 
is be fog következni.

–	Csinálj magadnak egy szabadnapot, és menj 
ki a parkba Antoniával – javasolta. Gyönyörû szep­
temberi idõ volt, és arra gondolt, ez segíthet Fabi­
enne-nek kapcsolatot teremteni a lányával. Még 
egyszer sem adta oda neki a cumisüveget, hagyta, 
hogy napközben a bébiszitter etesse, az éjszakai 
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etetéshez pedig Brandon kelt fel gyorsabban, így 
ez rá maradt. A férfi élvezte ezeket a késõ éjszakai 
együtt töltött perceket a lányával. Antonia nagyon 
jó baba volt ahhoz képest, amiket a csecsemõkrõl 
hallott, és Brandon csak ilyenkor tudott együtt len­
ni vele. Késõn járt haza az irodából, épp a chica­
gói üzletet ütötte nyélbe, amivel tovább növelte 
szépen gyarapodó üzleti birodalmát. Már családja 
volt, amelyrõl gondoskodnia kellett. Örömmel töl­
tötte el a gondolat, hogy valami megbízható, stabil 
dolgot épít Fabienne-nek és a lányuknak.

Fabienne tiltakozott, amikor hazaérve Brandon 
be akart menni a gyerekszobába, hogy lássa Anto­
niát, mondván, õ egész nap egyedül volt. Olyan 
késõig ott tartotta a bébiszittereket, amíg azok haj­
landók voltak maradni. Ugyanolyan volt, mint 
mielõtt a baba megszületett, és ez most már meg­
döbbentette Brandont. Fabienne minden porciká­
jában nõ volt, akibõl teljes mértékben hiányoztak 
az anyai ösztönök. Világosan értésére is adta, hogy 
az anyaságot cseppet sem tartja örömtelinek vagy 
vonzónak, soha nem is állította az ellenkezõjét. 
Brandonnak tehát volt felesége, de Antoniának 
nem volt anyja, legalábbis olyan nem, aki szívesen 
töltött volna idõt vele.

Amikor visszanyerte a régi alakját, Fabienne, 
ahogy megmondta, megkereste az ügynökét, aki 
elküldte néhány meghallgatásra. Az erõs akcentu­
sa behatárolta a lehetõségeit, de a külseje tökéletes 
volt, sõt, ha lehet, a baba születése után még szebb 
lett, mint elõtte volt. Brandon még nõiesebbnek, 
még szexibbnek látta, noha Fabienne-t kevésbé ér­
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dekelte a szex, mint korábban. Nem akart újból 
teherbe esni.

Egy cigarettareklámban kapott szerepet, és 
Brandon büszke volt rá. Az ügynöke beajánlotta 
egy új modellügynökséghez, amelynek révén sze­
repelt egy fehérnemûreklámban. A melle túl nagy 
volt ahhoz, hogy a Vogue-hoz hasonló divatlapok 
közöljék a képét, de épp elég munkát kapott, hogy 
egy idõre boldoggá tegye, és a pénzbõl, amit kere­
sett, fizette a bébiszittereket. 

Brandon vállalkozása eközben tovább növe­
kedett, egyre többet utazott, és mind kevesebb 
idõtt töltött otthon. Fabienne-nek így több ideje 
maradt a meghallgatásokra és a felderítõ munká­
ra, de szemrehányásokat tett, amikor Brandon túl 
gyakran volt távol, és neki kellett felkelnie éjszaka 
a babához. Brandon fáradtan ment haza, ki kel­
lett aludnia magát, már nem tudta éjszakánként 
megetetni Antoniát, mert kora reggel indulnia kel­
lett Pittsburghbe, New Jersey-be, vagy Chicagóba, 
vagy ahol épp üzleti tárgyalása volt.

–	Ez a te dolgod lenne! – csattant fel egyik éj­
szaka, amikor Fabienne felébresztette, hogy etesse 
meg a babát.

–	Sohasem mondtam, hogy szeretnék anya len­
ni! – felelte dühösen Fabienne. – El akartam vetet­
ni, de nem engedted, pedig itt legális az abortusz!

A szavai arculcsapásként érték Brandont. Ki­
ment a szobából, hogy megetesse Antoniát. Eddig 
nem fogta fel, hogy Fabienne-nek nem állt szán­
dékában anyává válni, és még most is, amikor már 
láthatja õt, úgy érzi, ráerõltették ezt a kisbabát. 
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Hiába reménykedett benne, a felesége nem sze­
rette meg a saját gyerekét.

Fabienne továbbra is csak kis szerepeket kapott, 
amikben nem kellett megszólalnia, leginkább nyúl­
farknyi statisztaszerepeket, s a színészi karrierje 
Antonia születése után egy évvel sem indult be. 
A gyerekkel továbbra sem volt kapcsolata, egy fia­
tal lányt fizetett, hogy teljes munkaidõben a gond­
ját viselje. Antonia addigra már elindult, Brandon 
pedig lassanként rájött, hogy a gyerek éket ver 
kettõjük közé. Fabienne õt hibáztatta, amiért rá­
kényszerítette a szülésre. Az anyaság megtapasz­
talása semmit sem indított el benne, és Antonia 
létezése egyáltalán nem érdekelte.

A veszekedések Antonia kétéves korában kezd­
tek komolyra fordulni. A vállalatok, amelyekbe 
Brandon befektetett, növekedtek, és õ még keve­
sebb idõt töltött otthon. Antonia elbûvölõ kislány 
volt, de valahányszor Fabienne ránézett, mindig 
elöntötte a düh. Vetélytársat látott benne a férje 
szeretetéért vívott harcában, és azzal vádolta Bran­
dont, hogy jobban szereti a lányát, mint õt. A fér­
finak nehezére esett elhinni, hogy a felesége fél­
tékeny a saját kicsi lányára, és bosszantja, amikor 
az utcán megállítják õket az emberek, hogy han­
got adjanak elragadtatásuknak a gyönyörû kislány 
láttán. Fabienne számára ismeretlen volt az anyai 
büszkeség. 

Brandon korábban nem ismerte fel, milyen mér­
hetetlenül nárcisztikus a felesége. Az pedig, hogy 
a karrierje nem indult be, a harag, a frusztráció 
és a csalódottság állandó forrása volt. Azt akarta, 
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hogy fedezzék fel, mint néhány nagy filmsztárt, 
és küldjék el egyenesen Hollywoodba filmet ké­
szíteni. A valóságban õ is csak egy szép nõ volt 
a többi között, aki filmes karrierre vágyott, de csak 
kis szerepeket és kisebb modellmunkákat kapott. 
Brandon számára kezdett világossá válni, hogy 
Fabienne álma nem fog megvalósulni, de ezt így 
sohasem mondta meg neki. A lehetõ legkevesebb 
figyelmet szentelte Antoniának, hogy ne dühítse 
fel Fabienne-t, ne adjon okot féltékenységi jele­
netre. Meg kellett keményítenie a szívét, hogy ne 
érzékelje a kislány kedvességét, és minimális idõt 
töltött otthon, hogy elkerülje a kivédhetetlen csa­
tákat Fabienne-nel. 

Az asszony a hibájául rótta fel, hogy nem segít 
a karrierje elõmozdításában, de Brandonnak nem 
voltak hasznos kapcsolatai, és egyébként is az volt 
a véleménye, hogy Fabienne-nek végre el kellene 
fogadnia a feleség és anya szerepet, és otthon kel­
lene maradnia a lányukkal.

Aznap, amikor Antonia hároméves lett, egy kü­
lönösen csúnya jelenet játszódott le köztük. An­
tonia csendben játszott a nappali egyik sarkában, 
amikor Fabienne rátámadt Brandonra, amiért nem 
viszi õt olyan helyekre, ahol láthatnák az emberek. 
Az El Moroccóba és más helyekre, ahová a híres 
filmesek járnak, és ahol észrevenné õt egy rendezõ 
vagy producer. Brandon nem volt ismerõs ebben 
a világban, és nem is volt kíváncsi rá. Ideje nagy 
részét utazással töltötte, és amikor hazament, bé­
két és nyugalmat szeretett volna maga körül. Har­
minchat éves volt, és továbbra is a kis üzleti biro­
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dalmát építette, amely jó jövedelmet biztosított 
számukra. 

Felvette a kesztyût, és õ meg azzal vádolta Fa­
bienne-t, hogy rossz anya, és nem ezt várja el egy 
feleségtõl, cserébe azért, amit ad neki. Elviselte 
a színészi karrierrel kapcsolatos törekvéseit és tév­
eszméit, de négy év után már kezd fárasztó lenni, 
és elege van az örökös követelõzésébõl. 

Egy bizonyos ponton, valamikor Antonia négy-
öt éves korában, a szülei közti veszekedések kezd­
tek elfajulni. Addigra a  viták állandósultak, és 
mivel sok összecsapásnak Antonia volt a tárgya 
– Fabienne Brandont hibáztatta a kislány puszta 
létezéséért, Brandon pedig azt vetette a felesége 
szemére, hogy olyan keveset tesz értük –, Anto­
niában az a benyomás alakult ki, hogy a szülei 
folytonos marakodása az õ hibája. Korábban nem 
volt félénk, de addigra hallgataggá és zárkózottá 
vált. Ha apja is otthon volt, félt kijönni a szobájá­
ból, nehogy újabb veszekedés törjön ki, ha pedig 
az anyja kettesben maradt vele, rettegett, nehogy 
olyasmit csináljon, amitõl Fabienne dührohamot 
kap. A bébiszitter jelenlétében kevésbé félt, és ba­
rátságosabb volt.

Kisiskolás korában a tanítói észrevették, hogy 
nagyon félénk, többnyire hallgat, és behívták Fa­
bienne-t és Brandont, hogy beszélgessenek errõl 
velük. Nyilvánvalóan okos gyerek volt, az órákon 
jól teljesített, de a  szünetekben a legtöbbször fél­
revonult, és egyedül játszott. Az iskolában nem 
szerzett barátokat, és a lehetõ legritkábban szólalt 
meg. Befelé forduló, a külvilágtól elzárkózó szemé­



35

lyiségnek tartották, aki ugyanakkor éles szemmel 
mindent megfigyelt maga körül. Szemlélõ volt, és 
csak néha résztvevõ. 

Ezt Brandon is észrevette otthon, de  inkább 
évek óta tudatosan távol tartotta magát a gyerektõl, 
hogy ne haragítsa magára Fabienne-t és ne váltson 
ki féltékenységi rohamot belõle, ezáltal lényegében 
feláldozta a lányához fûzõdõ kapcsolatát. Már nem 
érezte közel magát hozzá, és õ is idegenné vált 
a gyerek számára. Antonia otthon mintha nem is 
létezett volna – a legkülönbözõbb helyekre bújt el 
egy könyvvel vagy egy babával.

Mire hétéves lett, Brandon kimondottan furcsa, 
minden más gyerektõl különbözõ kislánynak tar­
totta Antoniát. A láthatatlan gyerek – ez lett belõle. 
Ha Brandon úgy jött haza, hogy nem érezte túl 
fáradtnak magát a kislánnyal való foglalkozáshoz, 
meg kellett keresnie a gyereket. Volt, hogy nem 
csinált gondot ebbõl, mivel bármit tett, feldühí­
tette vele  Fabienne-t, akinek a színészi karrierje 
ekkorra már veszett fejsze nyelének látszott. Újab­
ban könyörögnie kellett az ügynökeinek valami 
munkáért. Már nem volt piacképes, és az is kide­
rült róla, hogy összeférhetetlen természetû, nehéz 
együtt dolgozni vele. Boldogtalan, kielégületlen nõ 
lett belõle, aki mindig azon töltötte ki a mérgét, aki 
épp az útjába került. Kirívó nárcizmusa egyre na­
gyobb méreteket öltött. A legutóbbi munkaadója 
lekurvázta, és rövid úton kirúgta.

Brandon azt akarta, hogy adja fel a színészi ál­
mait, maradjon otthon, legyen feleség és anya, de 
ez Fabienne fülének úgy hangzott, mint a halálos 
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ítélet. Ettõl kezdve egyre kevesebbet volt otthon. 
Így tett Brandon is, aki teljesen belevetette magát 
a munkába, hogy  elmeneküljön otthonról és dü­
hös feleségétõl. Néha késõ este arra ment haza, 
hogy sejtelme sem volt róla, hol jár Fabienne, csak 
a bébiszittert találta a lakásban. Amikor erre ért 
haza valamelyik útjáról vagy a munkából, valósá­
gos megkönnyebbülést jelentett, hogy nem kellett 
foglalkoznia vele..

Fabienne a színészkurzusain keresztül kapcso­
latba került feltörekvõ színészek és színésznõk 
egy csoportjával, akikkel gyakran eljárt az éjsza­
kába, hogy mutassák magukat. Sohasem vallotta 
be Brandonnak, de majdnem minden éjjel elmen­
tek a Studio 54-be, New York legizgalmasabb de­
kadens éjszakai szórakozóhelyére. Mindenki oda 
járt: színészek, modellek, híres filmsztárok, festõk, 
rendezõk, producerek, playboyok, üzletemberek. 
Minden éjjel buli volt élõ állatokkal, vagy törpék­
kel, vagy valami vad díszlettel. Voltak, akik elmen­
tek szexelni, mások maradtak, és elõkerültek a dro­
gok. Fabienne kipróbálta a kokaint a barátaival, és 
többször is elment férfiakkal, akiket nem ismert, 
azután másnap kora reggel lábujjhegyen osont be 
a lakásba. Brandon nem tette szóvá a dolgot, de 
rögtön látta rajta, hogy nem ura önmagának.

Antonia a Studio 54-es korszakában alig látta 
az anyját. Ott zajlott New York legvadabb éjszakai 
élete. Fabienne ott találkozott Andy Warhollal meg 
számos hírességgel, és törzsvendég lett.

Brandon kezdett pánikba esni attól, hogy Fabi­
enne rendszeresen késõ éjjel jár haza, és már nem 
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tagadhatta le önmaga elõtt, hogy a kapcsolatuk 
tönkrement. Fabienne nem való sem feleségnek, 
sem anyának. A házasságuk nyolc évig tartott. Fa­
bienne harminckét éves volt, Brandon nemrég töl­
tötte be a negyvenet, és többre vágyott, mint amit 
Fabienne feleségként nyújtani tudott. Antoniának 
anyára volt szüksége, de most nem volt sem anyja, 
sem apja. Az anyja sohasem volt otthon, és újab­
ban nappal is összejárt a barátaival kokainozni. 
Brandon pedig vagy úton volt, vagy õ is késõ este 
járt haza, amikor már túl fáradt volt ahhoz, hogy 
az otthoni bonyodalmakkal foglalkozzék. 

Antonia életében az egyetlen állandó, biztos 
pont a bébiszitter volt, aki gondoskodott róla, és aki 
sajnálta õt. A kedves jamaicai nõnek saját gyere­
kei is voltak. Antonia szerette õt, de különösebben 
nem kötõdött hozzá. Többtucatnyi bébiszitter for­
dult meg náluk, Fabienne pillanatnyi szeszélyétõl 
vezérelve rugdosta ki õket, nem nézve, hogy An­
tonia szereti-e az illetõt vagy sem. Nemegyszer 
megtörtént, hogy kétségbeesett, mert elveszített 
valakit, akit õszintén megszeretett, ezért inkább 
nem engedte meg magának, hogy közel kerüljön 
valamelyikükhöz. A kislány nem szívesen látott 
vendégnek érezte magát a saját otthonában, és 
csak ritkán látta a szüleit. Tudta, hogy anyja nem 
szereti, Fabienne nyíltan meg is mondta neki.

Brandon megpróbálta kitalálni, mit kezdjen ez­
zel a helyzettel, amikor egy este arra ért haza, hogy 
Fabienne csomagol. Látta rajta, hogy be van lõve, 
és átfutott az agyán, hogy vajon mióta tart ez, és 
miért nem vette már jóval korábban észre, hogy 
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Fabienne rászokott a drogra. Nyilván mert nem 
látta eleget ahhoz, hogy észrevegye, mikor részeg, 
betépett vagy józan.

–	Mit csinálsz? – kérdezte csendesen az ajtóból, 
látva, amint Fabienne épp egy rakás estélyi mini­
ruhát, majd tûsarkú cipõket dobál be egy bõröndbe. 
Ezután farmernadrágok, pólók és fürdõruhák kö­
vetkeztek. Fabienne nevetve nézett fel rá.

–	Hollywoodba megyek, hogy filmsztár legyek 
– felelte magától értetõdõ természetességgel, mint­
ha ez már eldöntött ügy lenne. – A múlt éjszaka 
megismerkedtem egy producerrel, aki azt mondta, 
hogy világsztárt csinál belõlem. Mihelyt megérke­
zem Los Angelesbe, próbafelvételt készít velem.

–	Szóval ennyi? Elhagysz engem és Antoniát? 
Egy Los Angeles-i próbafelvétel kedvéért? Ki az 
a fickó? Honnan tudod, hogy nem valami csaló, 
aki átver téged?

–	Nem az – közölte Fabienne határozottan. El­
végre a Studio 54-beli barátai hallomásból már is­
merték. És még ha vele nem jönne is össze a dolog, 
biztos volt benne, hogy L.A.-ben akad majd valami 
más a számára. Úgy érezte, belepusztul, ha tovább­
ra is Brandonhoz láncolva kell élnie New Yorkban.

–	Vissza szándékozol jönni? – kérdezte Bran­
don, amire Fabienne nem válaszolt, majd egy idõ 
után lassan megrázta a fejét.

–	Nem tudok azzá válni, ami neked kell. Meg­
ölne. Szükségem van a szabadságra.

–	Mi lesz a  lányunkkal? – kérdezte Brandon 
szomorúan. Már túl volt azon, hogy elkesered­
jen, amiért a felesége elhagyja, vagy könyörögjön 
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neki, hogy maradjon vele. A házasságuk évek óta 
maga volt a pokol. Eddig a munkájába menekült, 
de ezt sem tehette örökké. És hovatovább egy éve 
szex sem volt közöttük. A szenvedély elmúlt, még 
mielõtt Antonia megszületett volna, amikor Fabi­
enne olyan beteg volt. Utána meg hacsak tehette, 
kitért elõle. Nem akart még egyszer teherbe esni, 
és a Brandon iránti vonzódása megszûnt.

–	Õ a te lányod, nem az enyém. Te akartad, hogy 
megszülessen, nem én. Jó apja lennél, ha itthon 
maradnál. Én nem születtem anyának, nem is akar­
tam az lenni soha. Most sem akarok. Jól meglesz 
veled. – Nem látszott rajta sem sajnálkozás, sem 
bûntudat. Túllépett mindkettõjükön. Most csak 
arra vágyott, hogy szabad legyen.

–	Szóval ennyi volt? Elhagyod õt is, engem is, 
mostantól a lányunk az enyém?

–	Ha azt akarod, aláírok minden papírt. Mind­
kettõnknek jobb lesz így. Majd találsz valaki mást. – 
Brandon arra gondolt, Fabienne talán már talált is.

–	Nem hagyhatsz el csak úgy egy gyereket az­
zal, hogy tévedés volt, meggondoltad magad. Egy 
gyerek örökre szól – próbált Brandon észszerûen 
érvelni. Már neki sem kellett Fabienne, de Anto­
niának szüksége volt anyára, és eddig nem volt 
anyja.

–	Én sohasem gondoltam meg magamat. A gye­
rek mindig is tévedés volt számomra – felelte Fa­
bienne bármi mentegetõzés nélkül.

–	Nem lehetsz ennyire önzõ, amikor gyereked 
van – kérlelte õt Brandon Antonia érdekében. 
De a szavai süket fülekre találtak.
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–	Ha itt maradok, abba belehalok – szavalta Fa­
bienne drámai hangon. – Színésznõ akarok len­
ni, nem feleség. Mindig is az akartam lenni. Meg­
mondtam neked a kezdet kezdetén.

–	És arra használtál, hogy kijuthass az Államok­
ba – vágott vissza Brandon dühösen. Fabienne ad­
digra már amerikai állampolgár lett. Nem beszélve 
arról, hogy nyolc éven keresztül kényelmes életet 
biztosított számára, és valamennyi kívánságát, sze­
szélyét teljesítette.

–	Te akartál ide hozni – emlékeztette az asszony. 
– És kezdetben nagyon jól mûködött, egészen 
a gyerek születéséig. Az mindent megváltoztatott 
számomra. 

Brandon eltûnõdött, hogy vajon milyen lesz 
mostantól Antonia élete. De igazság szerint eddig 
sem volt anyja. Fabienne szinte egész életében tö­
kéletesen semmibe vette õt. És azzal is tisztában 
volt, hogy az utóbbi években õ sem viselkedett 
apaként, csak hogy elkerülje a konfliktust a fele­
ségével. Szegény Antonia szörnyû tévedésnek tûnt 
mindkettõjük szemében. Nem volt ideje a lányára, 
nem is érezte magát alkalmasnak az egyedülálló 
szülõ szerepére, az anyjának pedig nem kellett. 
Még õ is rájött, hogy ez mennyire igazságtalan An­
toniával szemben. Az üzlete virágzott, és tudta, 
hogy nem képes elérhetõbbé tenni magát a lánya 
számára. Meg kell tennie, amit tud, szereznie kell 
egy megbízható személyt, aki gondját viseli, és re­
ménykedhet, hogy ennyi elég lesz.

Ha Fabienne csakugyan elmegy, ahogy mondja, 
a saját vesztesége jóval kisebb lesz, mint Antoniáé. 
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Egy anya elvesztése óriási bajt okoz, és még annál 
is rosszabb, ha egy gyereknek a szó valódi értel­
mében soha nem is volt anyja. Fabienne képtelen 
volt önmagán kívül mást is szeretni. Brandon évek 
óta tisztában volt ezzel, azt azonban nem gondol­
ta volna, hogy lenne mersze otthagyni a gyerekét. 
Most mégis úgy tûnt, nem esik nehezére elválni 
tõlük, és az apjára hagyni Antoniát, mint egy ki­
selejtezett tárgyat, ami már nem kell neki.

–	Nem tudom, képes leszek-e annyi idõt tölteni 
vele, hogy rendesen el tudjam látni – mondta ko­
molyan, még mindig reménykedve, hogy Fabienne 
meggondolja magát.

–	Nagyon önálló gyerek, jól ellesz – felelte az 
asszony hidegen. Brandon szerette volna, ha így 
lenne, de nem volt biztos benne.

–	Önálló, mert annak kellett lennie. – Brandon 
tele volt bûntudattal emiatt, de nem fordíthatta 
vissza az idõ kerekét, és egyébként is állandóan 
jelen kellett lennie az üzletében, hogy kézben tart­
hassa a dolgokat. Õ sem volt elérhetõ Antonia szá­
mára.

–	Én hároméves koromban vesztettem el az 
anyámat, és túléltem – jelentette ki Fabienne min­
den részvét nélküli, tárgyilagos hangon.

–	De volt nagymamád. Neki meg csak mi va­
gyunk.

–	Te vagy neki – javította ki Fabienne, és lezárta 
a bõröndjét.

–	Hogy vagy képes elhagyni õt? – kérdezte 
Brandon könnyes szemmel, hirtelen fejbe kólint­
va attól, amit most Fabienne tenni készül.
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–	Kénytelen vagyok rá, hogy megmentsem ma­
gam. – Egyetlen mozdulatot sem tett, hogy meg­
vigasztalja Brandont, vagy bocsánatot kérjen tõle. 
Nem volt benne sajnálat. Alig várta, hogy elme­
hessen. Már a Studio 54-beli barátai voltak a csa­
ládja. Magával vitte a kis szerepekért és modell­
kedésért kapott pénzét, amit egy külön számlán 
gyûjtött. Nem kellett neki semmi Brandontól, és õ 
sem ajánlott fel semmit. Fabienne biztos volt ben­
ne, hogy sok pénzt fog keresni L.A.-ben. Semmi 
mást nem akart, csak elmenni, megszabadulni egy 
szerelem nélküli házasságból, egy nem kívánt gye­
rek felelõsségének terhétõl. Szabad akart lenni, és 
eljátszani egy film fõszerepét. A barátai azt mond­
ták, hogy a férje tartja vissza ettõl, és úgy döntött, 
hogy igazuk van.

Várt reggelig a lakás elhagyásával, és elkerül­
te, hogy lássa Antoniát. Brandon reggelit készített 
neki, aztán megjött a bébiszitter. Fabienne már ki­
józanodott, mire elment. Antonia addigra az is­
kolában volt, Brandon meg aznap késõbb ment 
dolgozni. Nézte, ahogy Fabienne elmegy, és nem 
akarta elhinni, hogy ez megtörténik. Egy pillanatra 
felvillant az emlék, amikor elõször találkozott vele, 
és úgy elbûvölte õt. Most eltöprengett azon, hogy 
szerelem volt-e ez egyáltalán, vagy csak fellobba­
nó vágy és szenvedély. Egy lépést sem tett utá­
na, ahogy Fabienne a bõrönddel a bejárati ajtóhoz 
ment. Mint mondta, egy barátja jön érte, és viszi 
el a repülõtérre. Még a délelõtt folyamán elrepül 
Los Angelesbe.

–	Ha majd idõsebb lesz, mondd meg Antoniá­
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nak, hogy sajnálom – mondta nyugodtan. – Neki 
is jobb lesz így.

Brandont egy pillanatra elfogta a vágy, hogy 
utána rohanjon és megpróbálja feltartóztatni, de 
tudta, nem sikerülne. Fabienne-t már senki és sem­
mi nem tudná megállítani. Mostantól megy a maga 
útján, nem gondol senkire, sem a férjére, sem a lá­
nyára, csak magára, ahogy mindig is tette. Követi 
az álmát, hogy egyszer sztár legyen belõle, nem 
törõdve azzal, hogy eközben kinek okoz fájdal­
mat, és hogy vajmi kevés reménye lehet az álma 
megvalósulására.

Az ajtó halkan becsukódott mögötte, és Bran­
don tudta, nem látja õt soha többé. Haraggal és 
szomorúsággal a szívében állt a néma lakásban, és 
csak arra tudott gondolni, hogy mit kezdjen egy 
hétéves gyerekkel, akinek a felneveléséhez nincs 
semmiféle segítsége. Nyomasztó gondolat volt. 
Egy idõ után leült, a kezébe temette az arcát, és 
sírt. Siratta a kislányt, aki nem kellett az anyjának, 
és siratta önmagát. Hosszú és nehéz út állt elõtte. 
Önmagát illetõen inkább megkönnyebbült, sem­
mint szomorkodott. Fabienne-nel az élet az utóbbi 
években maga volt a pokol. Nem emlékezett rá, 
mikor érezte utoljára, hogy szereti ezt a nõt, és 
már azt sem tudta, szerette-e valaha is. Levonta 
a tanulságot, hogy túl nagy árat fizetett a szenve­
délyért, és hogy a szerelem nem több illúziónál. 
Tudta, hogy soha többé nem hagyja magát rászedni 
egy Fabienne-hez hasonló nõtõl. 

Már csak az volt a kérdés, hogy mit csináljon 
Antoniával. Fogalma sem volt. Cseppet sem vá­
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gyott rá, hogy egyedül gondoskodjék róla, de nem 
volt más választása. Itt maradt a nyakán, legalább­
is így fogta fel. Megpróbálta felidézni, mennyire 
odavolt érte, amikor újszülöttként elõször meglát­
ta. De azóta sok idõ eltelt. És akkor még õ is más 
ember volt. Még mindig úgy gondolta, hogy sze­
reti Fabienne-t, és hogy annak idején voltak álmai 
arról, hogy igazi család lesznek. Ez az álom mára 
semmivé vált, Fabienne elment, õ és a lánya pedig 
idegenek voltak egymás számára.


