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Elsõ fejezet

A forróság bevette magát a masszív kõépület 
falai közé. Még az alagsorban lévõ tágas, jól fel-
szerelt konyhát is megülte, ahol Debbie Speck sür-
gött-forgott, hogy minden a helyére kerüljön, amit 
a férje a vásárlásból hozott haza az imént. Jack 
egész teste izzadságban fürdött. A negyvennégy 
éves, kissé túlsúlyos, kopaszodó férfi rendszerint 
bûzlött a borotválkozás utáni arcszesztõl, amivel 
a szobájában tartott és éjjelente meg-meghúzott 
olcsó whisky szagát próbálta elfedni. Másnap az-
tán, miközben megerõltetõ fizikai munkát végzett, 
a pórusaiból csak úgy áradt a szeszszag. Többnyire 
Debbie is – aki ugyancsak testes volt, és a haját sa-
ját kezûleg festette szõkére – megivott vele egy-
két pohárral, habár õ jobban szerette a gin-tonicot 
vagy a vodkát, amit a fagyasztóban tartott az alag-
sori lakásukban, ahová a munkaadójuk, Meredith 
White, sohasem merészkedett le. Tisztelte az al-
kalmazottai magánéletét, amivel ideális helyzetet 
teremtett a házaspár számára. 

A világtól elvonultan élõ egykori filmsztár ti-
zenöt évvel ezelõtt ingatlankezelõ és bentlakó ház
vezetõ házaspárként szerzõdtette õket. Az elsõ 
idõben Meredith még dolgozott. Egyik filmet 
a másik után forgatta, sokszor távoli helyszíneken, 



8

és ugyanezt csinálta a férje, a színész és producer 
Scott Price is. Volt, hogy hónapokig dolgoztak tá-
vol egymástól, más-más filmekben.

Jack és Debbie számára ez maga volt a tökéletes 
állás: hatalmas, fényûzõ házban éltek, a munka-
adóik közül legalább az egyik általában távol volt, 
és amikor hazajöttek, akkor is rendkívül elfoglalt 
életet éltek. Ennélfogva nem maradt idejük, hogy 
utánanézzenek, hogyan is dolgozik Jack és Deb-
bie, akikben egyébként is megbíztak. A házaspár 
fiatalon, mindössze huszonkilenc évesen került 
hozzájuk, és már akkor is tisztában voltak az ef-
féle állás rejtett elõnyeivel. A mellékes jövedelem 
érett gyümölcsként hullott az ölükbe. Az üzletek 
és a kereskedõk, akiktõl a munkaadóik kívánságá-
nak megfelelõ árukat beszerezték, szép jutalékkal 
vagy ingyenes szolgáltatásokkal fejezték ki nekik 
a hálájukat, miközben az errõl mit sem sejtõ mun-
kaadóik a hálából kapott ajándékokért is fizettek, 
csak éppen ez a fizetség szintén Jack és Debbie 
zsebébe vándorolt. 

Annak idején hónapok alatt jövedelmezõ kap-
csolatok egész hálózatát építették ki. Ez általános 
gyakorlat volt, és ahol csak lehetett, õk is minden 
aggály nélkül megrövidítették a munkaadóikat. 
Korábban is ezt tették: aszerint választották ki az 
alkalmazóikat, hogy mennyi hasznot várhatnak 
tõlük, vagy mennyire elfoglaltak, figyelmetlenek, 
vagy mennyi idõt töltenek az otthonuktól távol.

Amikor Jack és Debbie elvállalta ezt az állást, 
Meredith az egyik legjobban fizetett színésznõ 
volt a filmiparban, és rendkívül nagylelkûen bánt 
velük. Kezdetben olykor nekik kellett elvinniük 
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a mûvész házaspár tizenhárom éves fiát, Justint, 
ha a gyereknek valahol dolga akadt, de amúgy 
magántanárok foglalkoztak vele, a szülõk huza-
mosabb távollétében meg egy hozzájuk költözõ 
végzõs diák vitte õt kocsival az iskolába. Amikor 
pedig valamelyik szülõje éppen otthon volt, õ 
maga gondoskodott Justinról. 

A lányuk, Kendall, hét évvel Jack és Debbie 
szolgálatba lépése elõtt, New Yorkban kezdett 
egyetemre járni, és többé nem is költözött vissza 
San Franciscóba. A házvezetõ házaspár munká-
ba állásakor Kendall már huszonöt éves volt, és 
csak karácsonykor járt haza. Azóta férjhez ment, 
és megszületett a kislánya, Julia. Meredith és Scott 
olyan sok idõt töltöttek távol az otthonuktól, hogy 
nehéz volt idõpontot találni, amikor épp nem vol-
tak elfoglaltak – ami Jack és Debbie számára töké-
letes helyzetnek bizonyult. 

A nekik kijelölt, fényûzõen berendezett „anyós-
lakásba” különálló bejáraton át lehetett belépni. 
A ház, amely a legnagyobb volt San Franciscóban, 
az elõkelõ Pacific Heights lakónegyedben épült. 
Két híres filmsztárnak dolgozni komoly presztíz�-
zsel járt, nem beszélve az állás jövedelmezõségérõl. 
Meredith és Scott a fiuk megszületésekor költöz-
tek San Franciscóba. A lányuk tizenkét éves volt 
akkor, és mint Meredith leszögezte, nem akarták 
a második gyereküket is Los Angelesben felne-
velni. San Francisco kisebb, konzervatívabb és 
egészségesebb város volt, Justin és Kendall kivá-
ló iskolákba járhattak, és egész évben kellemes 
volt az idõjárás. A ház és a hatalmas kert tágas 
teret nyújtott számukra, megteremtve a meghitt, 
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bensõséges családi és magánélet kereteit a magas 
sövény mögött, amelyet õk ültettek, amikor meg-
vették a házat.

Az évek során Debbie és Jack maximálisan ki-
használták az állásuk révén kínálkozó valamennyi 
elõnyt. Az összegyûlt jutalékokból szép summát 
tudtak félretenni. Néhány mûkincs is utat talált 
a  lakásukba – elsõsorban két nagyon értékes, 
kis méretû francia festmény, amelyek valahogy 
eltûntek a fenti lakásból, és immár tizenkét éve 
az õ hálószobájuk falát ékesítették. Meredith észre 
sem vette az eltûnésüket. Debbie-nek megtetszet-
tek, így hát „áthelyezte” õket a saját lakrészükbe. 
Meredith külön folyószámlát nyitott a háztartás 
költségeinek fedezésére. Debbie évekkel ezelõtt 
önként vállalta a számlák kifizetését, és ezzel meg-
szabadította Mereditht ettõl az unalmas és fárasztó 
feladattól. Közben idõrõl idõre kisebb összegeket 
átutalt a saját számlájukra is. Ezek olyan kis ös�-
szegek voltak, hogy még Meredith könyvelõje sem 
tett rájuk megjegyzést. 

Debbie és Jack okos tolvajok voltak. Figye-
lemmel kísérték munkaadójuk minden igényét, 
és mélységes együttérzéssel követték Meredith 
életének tizennégy évvel ezelõtt bekövetkezett 
darabokra hullását. A házaspár érkezését követõ 
szûk egy évben felfeslett és szétesett a filmsztár 
csillogó világa. Ettõl még kevésbé figyelt a szám-
láira, még könnyebben elterelõdött a  figyelme 
a pénzügyeirõl.

Tizennégy évvel ezelõtt Meredith férje, Scott 
viszonyt kezdett egy fiatal olasz színésznõvel, aki 
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az aktuális filmjében a partnere volt. Az eset nagy 
nyilvánosságot kapott. A nõ huszonhét éves volt, 
Scott a maga ötvenöt évével a duplájánál is több. 
Amikor Jack és Debbie munkába állt náluk, Scott 
házassága Meredithszel még szilárdnak látszott. 
A showbizniszben megszokott kapcsolatokhoz 
képest szokatlanul stabil párnak tûntek. Jack és 
Debbie meglátása szerint ragaszkodtak egymás-
hoz és a gyerekeikhez, amíg Scott el nem utazott 
Bangkokba egy film forgatására. Mire visszajött, 
a házasságuk romokban hevert. Rögtön a haza-
érkezése után Scott elhagyta Mereditht Silvana 
Rossiért, és újdonsült kedvesével New Yorkba köl-
tözött.	

Meredithen mély sebet ütött Scott árulása, de 
a gyerekei miatt bátran viselte a csapást. Jack és 
Debbie sohasem hallották, hogy a fiuk füle hal-
latára szidalmazta volna Scottot, Debbie azonban 
nem is egyszer látta az asszonyt a hálószobájában 
sírni; ilyenkor két karjával átfogva melegen ma-
gához ölelte õt.

A bulvárlapokban Scottról és Silvanáról meg-
jelent cikkekkel és képekkel megalázott Meredith 
teljes mértékben felhagyott a  társasági élettel, 
csak ritkán járt el otthonról, és minden figyelmé-
vel a fia felé fordult. Hozta-vitte az iskolába és az 
edzésekre, minden idejét vele töltötte, és esténként 
együtt vacsorázott vele. Debbie hallotta, amikor 
visszautasított egy neki felajánlott filmszerepet. 
Otthon akart lenni a fiával, amíg a szakításuk kel-
tette botrány elül. 

Justint nagyon feldúlta a dolog. Beszélt errõl 
Jacknek, és többször is elrepült New Yorkba az 
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apjához, de mindannyiszor azzal jött vissza, hogy 
gyûlöli a jövendõbeli mostohaanyját. Scott azt ter-
vezte, hogy mihelyt kimondják a válást, elveszi 
Silvanát. A tizennégy éves Justin közönséges kur-
vának nevezte a nõt, amikor négyszemközt beszélt 
róla Jacknek, aki persze beszámolt errõl Debbie-
nek. A fiú azt is elárulta, hogy a nõvére, Kendall 
sem kedveli az olasz nõt. Jack és Debbie alig ismer-
ték Kendallt, aki már New Yorkban élt, amikor õk 
a családhoz költöztek.

Meredith, aki a méltóságára sokat adó, diszkrét 
és tiszteletteljes nõ volt, tartózkodott attól, hogy 
Silvanáról beszéljen Debbie-vel, õ azonban gyaní-
totta, hogy asszonya mennyire gyûlölheti a fiatal 
olasz sztárocskát, aki miatt Scott a fejébe vette, 
hogy elválik tõle. Az addig látszólag boldog há-
zasságuknak egy csapásra vége lett. Meredith par
kolópályára állította sikeres karrierjét, hogy min-
den idejét a fiának szentelhesse. Debbie csodálta 
ezért, jóllehet akkor még nem ismerte õt elég jól.

Jacknek és Debbie-nek nem voltak gyere
keik. Korábban Palm Springben dolgoztak egy 
idõs párnál, akik azonban néhány hónapon be-
lül mind a ketten meghaltak. Két évvel azelõtt, 
hogy megkapták ezt a munkát, San Diegóban, 
a rehabon ismerték meg egymást. Mindketten 
Dél-Kaliforniában nõttek fel, de sohasem talál-
koztak. Jacket többször is letartóztatták apróbb 
bûncselekmények, fõleg hitelkártyacsalás miatt, 
amire a drogfüggõsége kényszerítette. Debbie el-
len bolti lopás, zsebtolvajlás, hitelkártyalopás és 
eladásra szánt marihuána birtoklása miatt folyt el-
járás. A bíróságok ugyanarra a rehabilitációs prog-
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ramra küldték õket. Mindketten huszonkét évesek 
voltak, és hat hónapot kellett a rehabon tölteniük. 
Ezalatt eltervezték, hogy együtt fognak dolgozni, 
amibõl végül megszületett a szerelem, vagy leg-
alábbis az ambícióik közös irányba terelése. 

Összeházasodtak, mert házaspárként kön�-
nyebb volt ingatlankezelõi és házvezetõnõi ál-
lást találni. Jack kigondolta, hogy ha gazdag em-
bereknél vállalnának bentlakással munkát, az 
jövedelmezõ lenne, és ritka lehetõséget kínálna 
a jövõbeli, nagyobb szabású terveikre nézve. Deb-
bie kijelentette, hogy nem lesz szobalány, nem fog 
vécét pucolni, sem egyenruhát hordani, mire Jack 
elmagyarázta, hogy ingatlankezelõként szabadon 
rendelkeznének jómódú emberek elegáns ottho-
naival. Azt csinálhatnának, amit akarnak, fizet-
hetnének másoknak a vécépucolásért, a takarí-
tásért, a kert gondozásáért, és mindezeken felül 
szép életet biztosíthatnának maguknak. A háziak 
távolléte alatt még zsebre is vághatnának néhány 
értékesebb tárgyat, valamicske készpénzt, miköz-
ben szép fizetést kapnának azért, hogy jól éljenek 
valaki másnak a házában. 

Olyan vonzónak állította be az egészet, hogy 
meg is próbálkoztak vele, amikor kijöttek a rehab-
ról. Elmentek egy jó hírû Los Angeles-i munkaköz
vetítõ irodába, vitték a hamis ajánlólevelet, amit 
Jack írt egy azóta meghalt házaspár nevében. Örö-
kösök híján senki sem volt, aki igazolhatta volna 
az ajánlólevélben írottakat. Az ügynökség nagy-
vonalúan kezelte a referenciák felülvizsgálatát, és 
ha a megbízó nem kérte, a jelentkezõk bûnügyi 
elõéletét sem firtatta.
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Az elsõ állásukból lapátra tették õket alkalmat-
lanság miatt, és mert fogalmuk sem volt, mit kelle-
ne csinálniuk. De hamar megtanulták, mit várnak 
el tõlük, és legközelebb annál a Palm Springs-i 
házaspárnál kaptak állást, akik aztán valóban 
meghaltak. Olyan öregek voltak, hogy nemigen 
figyeltek rá, mit csinál Jack és Debbie. A gyerekeik 
boldogok voltak, amiért ilyen barátságos, gondos-
kodó és felelõsségteljes emberek gondozzák a szü-
leiket, az öregek pedig a végrendeletükben még 
egy kis pénzt is hagytak rájuk. 

Ezúttal valódi ajánlólevéllel jelentkeztek a San 
Franciscóban élõ Meredithnél és Scottnál, akik 
azon a Los Angeles-i ügynökségen keresztül ke-
restek alkalmazottakat, amelyet jól ismertek, és 
amelyben megbíztak. Jacknek és Debbie-nek a do-
log nem volt sürgõs, mivel kényelmesen éltek az 
idõs házaspártól örökölt pénzbõl. Annak az ál-
lásnak azonban, amit Scott és Meredith alkal
mazásában ajánlottak fel nekik, egyikük sem tudott 
ellenállni. Óriási elõrelépést jelentett számukra, 
és addigra már azt is tudták, hogy mit várnak  
el tõlük. Megértették, hogy alázatosnak kell 
lenniük, ha meg akarják kedveltetni magukat 
az alkalmazóikkal, és el akarják nyerni a bizal-
mukat. 

Scottnak eleinte nem voltak rokonszenvesek. 
Sunyinak tartotta õket, amit meg is mondott Me-
redithnek, de végül ennek nem volt jelentõsége, 
mivel nem egészen egy év múlva Scott elment 
Bangkokba filmet forgatni, utána meg végképp 
otthagyta õket. Meredith sokkal inkább felült az 
alakításuknak, mint a férje.
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Azóta tizenöt év telt el, és Meredith mára tel-
jesen rájuk hagyatkozott: nekik kellett megvéde-
niük a külvilágtól, és kielégíteni minden – egyéb-
ként minimális – szükségletét. Nem voltak nagy 
igényei, többnyire a hálószobája melletti dolgo-
zószobában olvasgatott, vagy a kertben üldögélt. 
Vendégeket már egyáltalán nem fogadott. Az el-
múlt tizennégy évben elment mellette a világ, 
vagy pontosabban fogalmazva õ vonult ki a vi-
lágból, és jóval csendesebb életmódot választott, 
mint amit sztárként élt. A világ azonban nem fe-
lejtette el. Attól kezdve, hogy remeteségbe vonult, 
legendává vált.

Hat hónappal azután, hogy Scott New York-
ba költözött Silvanával és beadta a válókeresetet, 
hogy feleségül vehesse a nõt, Justin elutazott hoz-
zájuk abba a házba, amelyet apja Maine-ben vett 
ki egész augusztusra. Kendall és a férje is tervez-
ték, hogy a hónap második felében csatlakoznak 
hozzájuk Juliával, a lányukkal együtt. Kendall 
ugyanúgy nem kedvelte Silvanát, mint Justin, 
de az apjával nagyon jó volt a kapcsolata, az öc�-
csét pedig imádta. Szüleik válása elszomorította, 
de mivel az apjához közelebb állt, mint az any-
jához, boldog volt, hogy mostantól mindnyájan 
New York-iak lesznek. Kendall és a családja nagy 
jómódban élt, a férje ugyanis sikeres befektetési 
bankár volt. Scott alig várta, hogy a maine-i nya-
ralásuk közben gyorsasági motorcsónakba száll-
hasson, és úgy gondolta, hogy Justin meg egy kis 
vitorlásnak örülne, mivel két egymást követõ nyá-
ron is részt vett egy vitorlástáborban Washington 
államban. Tizennégy éves korára már egész ügyes 
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tengerész volt. Meredith figyelmeztette Scottot, 
hogy ne engedje a fiút egyedül vitorlázni a maine-i 
ismeretlen és kiszámíthatatlan parti vizeken, mire 
Scott megnyugtatta, hogy õ is ott lesz a hajón, hoz-
zátéve, hogy Justin jobb tengerész, mint a nála két-
szer idõsebb férfiak többsége, és nagyon szeret vi-
torlázni. Justin többször emlegette, hogy egyszer 
majd vesz magának egy vitorlás hajót, és körül-
hajózza a világot.

Megbeszélték, hogy Justin az egész augusztust 
az apjával tölti, amit már nagyon várt, de fõleg az 
utolsó két hetet, amikor ott lesz a nõvére is, akit 
rajongásig szeretett. A fiúnak nagyon hiányzott 
az apja, és megviselte a szülei válása. Boldog volt, 
hogy egy egész hónapot az apjával tölthet, még ha 
ott is lesz velük Silvana. Buta libának nevezte, és 
zavarba ejtette, amikor látta, hogy valósággal rá-
fonódik az apjára, mint egy kígyó. Igyekezett nem 
venni róla tudomást. Silvana nem beszélt jól ango-
lul, ez jó ürügy volt arra, hogy ne szóljon hozzá.

Tíz nappal azután, hogy Justin megérkezett 
Maine-be, Scott másnaposan feküdt az ágyban, 
mert elõzõ este egy partin vettek részt Silvanával 
az új barátaiknál. Hiába sütött gyönyörûen a nap, 
a lüktetõ fejfájása miatt nehezére esett volna fel-
kelni, ezért megengedte Justinnak, hogy egyedül 
hajózzon ki a dinginél alig valamivel nagyobb vi-
torlással. Justin megígérte, hogy partközelben ma-
rad, és ebédre visszajön.

Egy óra múlva szélvihar támadt, az óceán vadul 
hullámzott, és Justint, aki messzebbre merészke-
dett, mint ígérte, az áramlatok egyre beljebb sodor-
ták. Amikor Scott dél körül felébredt, látta a dü-
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hödten hullámzó tengert, és rájött, hogy Justin 
nem jött haza. Rögtön hívta a parti õrséget, aztán 
csak állt a kikötõben a gyomrában egyre erõsödõ 
görccsel, tekintetével a kis hajót kutatva. A gyorsa-
sági motorcsónakkal lehetetlen volt kimenni a há-
borgó tengerre, hogy megkeresse a fiát.

A parti õrség délután megtalálta a felborult kis-
hajót. Justinnak nyoma veszett. A holttestét két 
nap múlva vetette a víz az egyik közeli kis sziget 
partjára. Addigra Kendall is megérkezett Maine-
be, hogy együtt várja apjával a híreket, miközben 
Meredith San Franciscóban ült imádkozva a tele-
fon mellett. 

Valóra vált az, amitõl rettegett. Scott zokogva 
telefonált neki aznap, amikor a dolog történt, és 
amikor megtalálták az élettelen Justint. Kendall 
teljesen kiborulva beszélt az anyjával. Mindnyá-
jan az õrület határán egyensúlyoztak. Scott össze-
törten repült Kendallal és Justin holttestével San 
Franciscóba a temetésre, amit Meredith szervezett 
a fiuknak. Kendall mélyen együttérzett az apjával, 
akit szörnyû bûntudat gyötört. Tudta, hogy anyja 
elég erõs, õ jobban át fogja vészelni a történteket, 
mint az apja.

Tizennégy év elteltével az emlék elhalványult, 
de mindmáig kísértette valamennyiüket. Mere-
dith azóta alig beszélt Scott-tal. Kendall sajnálta az 
apját, és még közelebb került hozzá. Justin halála 
után pár évig egyszer-kétszer kötelességszerûen 
meglátogatta az anyját, de felrótta neki, hogy 
olyan keményen bánt az apjával, és akkora terhet 
rakott rá. Scottot eközben a saját bûntudata kis 
híján tönkretette.
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Justin halála után Scott egy-két évig a drogok 
és az ital lefelé húzó örvényébe került, de végül 
Kendall és Silvana segítségével sikerült talpra áll-
nia. Meredith nyíltan õt okolta a fiuk haláláért, 
amit Kendall kegyetlenségnek tartott. Számára 
egyértelmû volt, hogy Justin halálát baleset okoz-
ta, és nem az apja ölte meg õt. Kétségtelen, hogy 
apja ostobán és felelõtlenül viselkedett, megszegve 
a Meredithnek tett ígéretét, és Justin ezért halt meg.

Miután kimondták a válást, Scott elvette Silva-
nát. Nagyobb szüksége volt rá, mint eddig bármi-
kor. Két évvel Justin halála után a már ismét józa-
nul élõ Scott folytatta a pályáját. Ma, hatvankilenc 
évesen, inkább producerként és rendezõként dol-
gozott, mint színészként, és még sikeresebb lett, 
mint korábban.

Silvana karrierjébõl semmi sem lett, mire vis�-
szament volna dolgozni, már el is felejtették. Ma, 
negyvenegy évesen egy sikeres hollywoodi fil-
mes feleségének életét élte, ami tökéletesen kielé-
gítette. A szépsége megkopott, meg is hízott kissé. 
Már cseppet sem volt gyönyörû, csupán fárasztó 
és minden tehetséget nélkülözõ nõ. Azok közé az 
emberek közé tartozott, akik fiatalon bomba jól 
néztek ki, de ahogy múlt az idõ, túlzásba vitték 
az igyekezetet, hogy visszavarázsolják a fiatal-
ságukat, és egyik plasztikai mûtétet végeztették 
a másik után, amitõl inkább csak közönségesnek 
látszottak. De tizennégy évi házassággal a hátuk 
mögött ma is együtt voltak, és Silvana élvezettel 
alakította a híres színész és producer feleségének 
szerepét. Ma is New Yorkban éltek, ahol Scott sok 
idõt tölthetett Kendall-lel és az unokájával. 
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Meredith nem hitte, hogy Scott hûséges Silva-
nához, de igazából már nem is érdekelte. Most, 
hogy Kendall már felnõtt nõ, Justin pedig meghalt, 
nem maradt semmi okuk, hogy beszélgessenek 
egymással. A fiuk mindannyiuk számára gyöt-
relmes emlékké vált temetése óta nem látták egy-
mást. Scott sohasem bocsátotta meg magának Jus-
tin halálát, Silvanával pedig nem született közös 
gyerekük. A nõ sem akart gyereket, élvezte, hogy 
a köztük lévõ huszonnyolc év korkülönbség kö-
vetkeztében õ maga lehetett Scott kislánya. A ba-
baarcú szépség szerepét osztotta magára, noha 
nem volt az.

Kendall az anyjának nem tudott megbocsátani, 
amiért Justin halálos balesetéért az apját okolta, 
és csak nagy ritkán látogatta meg õt San Fran-
ciscóban. Rossz volt látnia a házat, ahol õ és Jus-
tin felnõttek. A fiú szobájából afféle szentély vagy 
kegyhely lett, anyja pedig elzárkózott a világtól, 
és olyanná vált, mint egy kísértet. Jack és Debbie 
láttán a hideg futkosott a hátán; úgy viselkedtek, 
mintha az övék lenne a ház, az anyja meg mintha 
észre sem vette volna. 

Így hát Kendall lehetõleg távol maradt, Me-
redith pedig majdhogynem saját lányaként bánt 
Debbie-vel. Debbie mindössze négy évvel volt 
idõsebb Kendallnél, Meredith tehát simán lehe-
tett volna az anyja, ráadásul egy házban laktak, 
és mindennap találkoztak. Kendall és Meredith 
kapcsolata a kötelezõ minimumra szorítkozott, és 
Meredith legnagyobb bánatára eltávolodtak egy-
mástól.

*
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Meredith módfelett sikeres karrierjének Justin 
halálakor vége szakadt. Két éven át ki sem tette 
a lábát a házból – gyászolta a fiát. Újabb három év 
kellett, hogy valamelyest újból magára találjon. So-
hasem bocsátotta meg Scottnak, hogy nem tartot-
ta meg az ígéretét, miszerint nem engedi egyedül 
vízre szállni Justint a vitorlással. Nyilván túl mes�-
szire merészkedett a parttól, és amikor váratlanul 
lecsapott a vihar, a hullámok felborították a hajót, 
õ pedig a vízbe fulladt. Évekig rémálmai voltak, 
és csak lassan, sok-sok fájdalom árán tudott meg-
békélni a történtekkel.

Addigra a filmezés már egyáltalán nem érde-
kelte. Annak idején Scott-tal okosan fektették be 
a pénzét, és mivel nem voltak különösebb igényei, 
idõs korára nem kellett dolgoznia. A fia halála után 
nevetségesnek érezte a saját egykori sztárságát, és 
anélkül, hogy akarta volna, szép lassan remete 
lett belõle. Napok múltak el úgy, hogy nem szólt 
senkihez, legföljebb pár szót Jackhez és Debbie-
hez, akik az õ utasítása nyomán hatékonyan tar-
tották távol a világot, és megvédték õt a közélettõl, 
amelyben többé nem kívánt részt venni. 

A Justin halálát követõ öt évben Meredith csak 
keveset észlelt mindabból, ami körülötte zajlott, és 
nem is érdekelte semmi. Mivel ritkán tette be oda 
a lábát, és nem figyelte, mi van ott, észre sem vette, 
hogy pár kép eltûnt a nappalija faláról. Arra sem 
reagált, amikor Debbie elmondta, hogy az egyik 
szobalány ellopta több bundáját, és hagyta, hogy 
Debbie kirúgja a  lányt. El sem tudta képzelni, 
hogy újra azokat a fényûzõ, drága holmikat visel-
je. Ma már csak farmert hordott, és ha hideg volt, 



21

kapucnis dzsekiben üldögélt a kertben. A hosszú 
sétáira edzõcipõt vagy a kertészkedéshez használt 
csizmát húzott. Senki sem ismerte fel, noha az em-
berek tudták, ki lakik a házban, sõt azt is, hogy mi 
történt, és hogy a hajdani filmsztár ma már szin-
te sohasem mozdul ki otthonról. Ilyen tragédiák 
elõfordulnak az életben, és vannak, akik többé 
nem tudják kiheverni. A jelek szerint Meredith is 
közéjük tartozott.

Negyvenkilenc éves volt, amikor a karrierje 
egyik napról a másikra végleg befejezõdött. Ki-
zárta az életébõl a barátokat, Kendallen kívül nem 
voltak rokonai, és õ is háromezer mérföldre lakott 
tõle a férjével és a lányával, ráadásul elfoglalt éle-
tet élt, és szinte sohasem jutott el San Franciscóba. 
Kendall megmaradt az apja lányának, és anyját 
kizárta az életébõl. A férje árulása, a fia halála, 
a lánya apja melletti kiállása és tüntetõ távolma-
radása mind-mind súlyos csapásként érte, és szo-
morú magányra ítélte Mereditht.

Tizennégy év telt el Justin halála óta; a hatvan-
három éves Meredith régóta megbékélt csendes 
és nyugodt életével. Az ügynöke meghalt, mielõtt 
egyszer is beszéltek volna egymással, és koráb-
ban Meredith nem volt hajlandó találkozni vele. 
A filmezés már nem érdekelte, és idegenné vált 
számára a korábbi sztár életmódja.

Ma már nem gyötörte Justin halála. Elfogadta, 
és megtanult együtt élni vele. Hitt benne, hogy 
egy napon újra látni fogja õt. Nem utazgatott, be-
érte azzal, hogy San Franciscóban él, abban a ház-
ban, ahol Justin is élt egész rövidre szabott életé-
ben. A fiúnak a ház legfelsõ szintjén lévõ szobája 
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érintetlen maradt. Ma már csak ritkán ment be, 
fõleg olyankor, ha keresett valamit, egy fényké-
pet, vagy bármit, ami a fiáé volt. Jó érzéssel töltötte 
el, hogy a szoba ott van, és még most is pontosan 
olyan, mint Justin életében volt. A házban semmi 
sem változott az elmúlt tizennégy évben. Ez azt 
az illúziót keltette benne, hogy Justin halálakor 
megállt az idõ. Az évek azonban elszálltak.

Jack és Debbie Meredith oltalmazóivá, a világ-
tól védõ pajzsává és fürkészõ szemeivé váltak, és 
ezt alaposan kihasználták. Meredith nem vonta 
kérdõre õket, ami azt illeti, észre sem vette, mit 
mûvelnek. A házaspár eldöntötte, hogy hagyják 
magasabbra nõni a sövényt, így senki sem láthatott 
be mögé. Az elsõ öt súlyosan depressziós év után 
Meredith hallgatag, egykor híres, tragikus múltú 
nõvé változott, aki beérte azzal, ha a saját kertjé-
ben sétálgat, vagy szeles napokon leautózik a ten-
gerpartra, és az arcát a szélnek tartva élvezi a friss 
levegõt. Nem vágyott társaságra, és nem hiányoz-
tak az évek óta nem látott barátai sem. Az õ életük 
nagyon más volt, mint mostanság Meredithé.

Megnézett néhány filmet Scott mostani rende-
zései közül, és meglepte, hogy milyen jók, ugyan-
akkor megkönnyebbült attól, hogy õ maga nem 
szerepelt bennük. Nem vágyott rá, hogy újra lás-
sa Scott arcát, a róla készült fotók régóta eltûntek 
a házból. Justin rövid, tizennégy évet felölelõ életé-
nek minden korszakából, és Kendallrõl is ki voltak 
téve különbözõ képek a házban, ha nem is annyi, 
mint Justinról. Debbie mindig nagy tisztelettel be-
szélt a gyászoló anyának a tragikus sorsú fiúról, 
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és nélkülözhetetlenné tette magát Meredith ké-
nyelmének biztosításában. Tudta, mit hogyan sze-
ret, mit és mikor szeret enni, az ételt hogyan kell 
feltálalni neki, hogyan kell megágyazni, milyen 
könyveket szeret olvasni, és ezeket be is szerezte. 
Tévésorozatokat ajánlott, és ezeket együtt nézte 
vele. Debbie afféle szûrõvé vált számára, kirostált 
mindent, amivel Meredith nem akart foglalkozni, 
ezáltal megkönnyítve az életét. 

Jack mindeközben a biztonságáról gondosko-
dott, és Meredith hitt neki. A világot ma már ve-
szélyesnek és ismeretlennek érezte. Nem akart 
mindenben tõlük függeni, de akaratán kívül így 
alakult. A házaspár mindent megkönnyített szá-
mára, és ezért hálás volt nekik. Nem hagyták el, 
mint Scott és Kendall. A fõkapu elé is sûrû rá-
csot szereltettek, hogy megvédjék õt a kíváncsi 
tekintetektõl. Meredith mára legendává vált a kör-
nyéken – a híres filmsztár, akinek a fia meghalt, õ 
maga pedig remeteségbe vonult.

– Valószínûleg ma már valamiféle boszorkány-
nak gondolnak – jegyezte meg néha nevetve. Hat-
vanhárom évesen is gyönyörû volt vörösesszõke 
hajával, elegáns, finom arcvonásaival, és hatalmas 
kék szemével, amit a rajongói csodáltak és máig 
sem felejtettek el. Vonzó, energikus, jó alakú nõ 
volt, akin nem látszott meg a kora. Órákat töltött 
a kertben, élvezte a kertészkedést és az olvasást 
a szabad levegõn.

A forróság ellenére egész délelõtt a rózsáit met-
szette a kertben. San Franciscóban ritkaság volt az 
ilyen hõség, amit õ kifejezetten kedvelt. Széles, 
hullámos karimájú szalmakalapjával a fején lépett 
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be a konyhába, hogy igyon valamit, és rámosoly-
gott Debbie-re, aki épp a kedvenc salátáját készítet-
te ebédre. Megõrizte az alakját, jóllehet elvonultsá-
ga elsõ éveiben nagyon lefogyott, és Debbie csak 
hízelgéssel tudta rávenni, hogy egyen. Minden, 
amit a hûséges házaspár tett, újra meg újra azt bi-
zonyította Meredithnek, hogy milyen odaadóan 
gondoskodnak róla, és mennyi jólelkûség lakozik 
bennük. Nem úgy, mint a lányában, aki sokszor 
hónapokig fel sem hívta.

– Hû, de meleg van odakint – mondta moso-
lyogva. A hosszú, párás nyár után üdítõ változa-
tosságot jelentett a szeptemberi forróság. – Igazi 
vénasszonyok nyara – tette hozzá, miközben ki-
vett egy üveg hideg vizet a hûtõszekrénybõl, majd 
hosszan kortyolt belõle.

– Földrengésjelzõ idõ – felelte Debbie, és egy 
poharat nyújtott felé, mire Meredith megrázta 
a fejét. Jobban esett az üvegbõl innia.

– Remélem, nem – válaszolta, és letette az üve-
get. – Huszonnyolc éve élek itt, de hál’ istennek 
még egyetlen komoly földrengés sem volt. A ‘89-
est négy évvel lekéstük. A hírek szerint az nagyon 
csúnya volt. – Most eszébe jutott, hogy amióta Jus-
tin meghalt, épp még egyszer annyi idõ óta lakik 
itt, mint annak elõtte, és ezen megdöbbent. Ha 
élne, a fia most huszonnyolc éves lenne, amit ne-
hezen tudott elképzelni. Õ mindig annak a tizen-
négy éves fiúnak látta, aki a baleset idején volt. 
Emlékezetében azt a mosolygó, nevetõ gyereket 
õrizte, aki élvezte, ha megtréfálhatta õt. Vidám 
természetû, jókedvû, jó humorú gyerek volt. Me-
redith gondolatban azzal vigasztalódott, hogy Jus-
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tin boldog gyerekként élt velük, és egészen a vá-
lásukig nem volt oka szomorúságra. A róla õrzött 
emlékei mára megszelídültek, a vízbe fulladásáról 
elképzelt szörnyû képek lassanként elhalványul-
tak, és eltûntek.

– Ha egyszer itt földrengés lesz, ez a ház akkor 
sem fog egy centit sem elmozdulni – jelentette ki 
Jack, aki szintén egy pohár vízért lépett be a kony-
hába. Õ és Debbie negyvennégy évesek voltak, 
és rajtuk ugyanúgy nem fogott az idõ, mint Me-
redithen, aki egy nappal sem látszott idõsebbnek 
a házaspárnál. Sõt az arcán és a szeme sarkában 
kevesebb volt a ránc, mint Debbie-nek, aki egy ki-
csit mindig szigorú képet vágott, és maga festette 
szõkére a haját, de mindig csak akkor, amikor a tö-
vénél pár centire már látszott az eredeti sötét színe. 

Jack megkopaszodott és sörpocakot növesz-
tett, ami mindig meglepte Mereditht, mivel nem 
tudta, hogy Jack iszik. Debbie is felszedett jó pár 
kilót. Meredith nemcsak a napi sétától és a ker
tészkedéstõl maradt vékony, hanem mert eljárt 
jógázni egy környékbeli helyre, ahol senki sem is-
merte. Az évek során megtanulta jól érezni magát 
a magányában, esténként pedig olvasással csillapí-
totta szüntelen betûéhségét. Másnap aztán meg-
beszélte Debbie-vel az olvasottakat. Debbie nem 
volt valami nagy könyvbarát, de rájött, hogy ez 
a Meredithhez való kötõdés egy módja, ezért elol-
vasta azt, amirõl tudta, hogy Meredithnek tetszett. 
Bármilyen furcsa, Jack és Debbie lettek Meredith 
legjobb barátai.

*
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A ház, amelyet kõbõl építettek, több mint száz-
éves volt, és San Francisco legnagyobb háza lévén 
jókora földterületet foglalt el. Azok az emberek, 
akik nem ismerték a környéket, a kapu és a sö-
vény, valamint beljebb az impozáns épület láttán 
eltûnõdtek, hogy vajon ki lakhat ott. Jack meg-
jegyzése a házról eszébe juttatott valamit a távoli 
múltból.

– Ha már szóba került a földrengés, megvan 
még a vészhelyzeti felszerelés? Amikor ideköltöz-
tünk, aggódtunk a földrengések miatt, és ezért 
összekészítettünk sátrakat, kötelet, feszítõvasakat, 
néhány ételkonzervet, palackozott vizet meg 
elsõsegélykészletet, és beraktuk az egészet a kerti 
szerszámos kamrába. Azóta is naprakészen tartjuk 
õket? – Ruhaféléket is tartott ott Justin számára, 
amikor még kicsi volt, de aztán, ahogy múltak az 
évek, egyre kevésbé aggódtak a földrengések mi-
att, végül megfeledkeztek a készlet frissítésérõl. 
Évek óta eszébe sem jutott a téma. – Voltak elem-
mel mûködõ lámpáink is. – Emlékezett rá, hogy 
Scott puskával is ki akarta egészíteni a felszerelést, 
hátha valaki megpróbálja kirabolni a házat, de 
õ nem engedte. Szükség esetére egy borítékban 
készpénzt is tartottak a széfben. Ezt a szokást máig 
megõrizte, arra az esetre, ha kell valami aprópénzt 
adnia Jacknek vagy Debbie-nek.

– Az elsõsegély-felszerelést és a szerszámokat 
naprakészen tartom – felelte Jack. – A sátrakat 
évekkel ezelõtt egy hajléktalanszállónak aján-
dékoztam. Amúgy sem szeretnénk, ha emberek 
a kertben sátoroznának. A ruhákat pedig kidob-
tam. – Meredith bólintott, miközben tudta, hogy 
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azok Justin kisgyerekkori ruhái voltak. – A házban 
bõven van ennivaló és víz, ha egyszer földrengés 
lenne. Bõségesen ellátjuk a háztartást mindennel. 
– Debbie nagy mennyiségû húst tárolt lefagyaszt-
va, és konzervekbõl is volt jócskán. – Nem szük-
séges, hogy mi etessük az egész környéket – jelen-
tette ki Jack szigorú arccal, jelezve, hogy megvédi 
Mereditht a kíváncsi idegenektõl. – Mindenünk 
van, amire szükségünk lehet, akár hosszabb ide-
ig is. A ház egy gránitsziklán áll, itt alig éreznénk 
meg egy földrengést, ha mégis bekövetkezne, vagy 
ha elmenne az áram, van egy tartalék generáto-
runk – sorolta magabiztosan. Scott szereltette be, 
amikor megvették a házat.

A szomszédos házak csupa faszerkezetû, tetsze
tõs viktoriánus épületek voltak. Szépek, de kevés-
bé szilárdak, és valószínûleg kevésbé tartósak is. 
Meredith sohasem találkozott a szomszédjaival, 
és nem is állt szándékában megismerkedni egyi-
kükkel sem. Scott barátságosabb volt, õ aggódott is 
a szomszédokért, mi lenne velük, ha bekövetkez-
ne egy földrengés, de azóta az õ élete gyökeresen 
megváltozott. Meredithnek fogalma sem volt, kik 
laknak a szomszédos viktoriánus sorházakban. 
Sejtette, hogy Jack és Debbie sem ismer közülük 
senkit, miután õk még nála is visszavonultabban 
éltek, és mindig gyanúsnak találták a szomszédo-
kat vagy az arra elhaladókat, akik megpróbáltak 
bekukucskálni a kapun. Pajzsként védték és oltal-
mazták Mereditht.

Leült velük ebédelni a konyhaasztalhoz, mint 
mindennap. Ez így ment már hosszú évek óta. Nem 
tartotta helyénvalónak, hogy Debbie-nek egyedül 
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õmiatta meg kelljen terítenie az ebédlõben az asz-
talt, és egyébként is barátságtalan dolognak érez-
te volna azok után, hogy olyan kedvesek voltak 
vele élete legnehezebb szakaszában, a válópere és 
a fia halála idején. A két ember kárpótolta azért, 
hogy sohasem látta a lányát. Eleinte tálcára téve 
bevitte az ételét a dolgozószobájába, de már évek 
óta együtt ebédelt és vacsorázott a házaspárral, 
noha a társadalmi hátterük és a múltjuk merõben 
különbözött az övétõl. Mindketten szegény csa-
ládban, egyszerû körülmények között nevelked-
tek, és az iskolázottságuk a középiskoláig terjedt. 
Debbie leérettségizett, de Jack a tizedik osztály-
ban kimaradt. Majdnem húsz évvel voltak fiata-
labbak Meredithnél, ennek ellenére õk maradtak 
az egyetlen barátai. 

Debbie néha együtt nézte vele valamelyik ked-
venc tévésorozatukat a dolgozószobában. Szóra-
koztatóbb volt így, mint egyedül nézni, és a vé-
gén meg is beszélhették a  látottakat. Jack nem 
szerette azokat a mûsorokat, amiket õk néztek. 
Lefitymálta õket, és inkább lement a lakásukba, 
ahol sportot nézett, amit Debbie ki nem állhatott. 
A két nõ ugyanazokat a mûsorokat kedvelte, és 
ugyanazokat a könyveket olvasták, mivel Debbie 
igyekezett mindenben megfelelni. Intellektuális 
vonatkozásban jóval ambiciózusabbnak mutat-
kozott, mint Jack. Bizonyos értelemben Meredith 
olyannak érezte, mintha a lánya, vagy a húga, 
vagy a barátnõje lenne. Jack szûkszavú, sõt egye-
nesen hallgatag férfi volt, és sokkal kevésbé köz-
vetlen, mint Debbie, aki gyakran kezdeményezett 
beszélgetést Meredithszel, és így kellemesebb tár-
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saságnak bizonyult. Jack eszes volt, de nem vala-
mi beszédes.

Ebéd után Meredith visszament a kertbe, hogy 
végezzen az aznapi kerti munkával. Nem bánta, 
sõt egyenesen kedvelte a hõséget. Debbie négy óra 
körül kijött hozzá, hogy megnézze, mennyit ha-
ladt, és hozott neki egy pohár jéghideg limonádét. 
Meredith hálás mosollyal fogadta, és egy húzásra 
megitta a felét.

– Úristen, de jólesett! Már majdnem szomjan 
haltam, csak nem akartam félbehagyni a munkát, 
és bemenni. – Ledobta a szalmakalapját egy kerti 
székre, és a nap felé fordította az arcát.

– Gyönyörûek a rózsái – mondta Debbie elis
merõn, boldoggá téve ezzel Mereditht.

– Sohasem gondoltam volna, hogy kertészke-
déssel fogom tölteni a napjaimat. De tény, hogy él-
vezem – felelte, majd levágott egy különösen szép 
sötétvörös rózsát, és átnyújtotta Debbie-nek. A két 
nõ meleg mosollyal nézett egymásra. 

Õk ketten nem is különbözhettek volna jobban; 
Meredith elõkelõ, de nem túl gazdag családból 
származott, az egész megjelenésében volt valami 
arisztokratikus és természetes báj. Debbie gyerek-
kora egy lakókocsitelepen, teljes nyomorban telt, 
és ez ma is meglátszott a nyers modorán, a maga 
festette, lenõtt hajtövû szõkeségén. Meredith en-
nek ellenére abban a tudatban élt, hogy õk ketten 
megértik egymást, és barátnõk. 

– Arra gondoltam, hogy elvégeznék egy kínai 
fõzõtanfolyamot, mivel mindannyian nagyon sze-
retjük a kínai ételeket. És miért kellene minden 
este fõznie? – ajánlotta fel nagylelkûen Debbie-
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nek. Igaz, hogy Meredith Debbie munkaadója volt, 
aki azért is fizette, hogy fõzzön. De mivel olyan 
sok idõt töltöttek együtt, könnyû volt errõl megfe-
ledkeznie. Ilyen közelségben élve és másokkal so-
hasem találkozva a határok könnyen elmosódnak.

Debbie pár perc múlva visszament a házba; ez 
a forróság meg a nyomasztóan fülledt, párás idõ 
túl sok volt neki. Az embernek csakugyan olyan 
érzése támadt, mintha az idõjárás földrengés kö-
zeledtét jelezné, de Meredith tudta, hogy ez tévhit. 
Nem hallott róla, hogy az 1906-os, eddigi legpusz-
títóbb földrengés idején ilyen fülledt meleg lett 
volna. A ‘89-es a baseball-világbajnokság idején 
következett be, könnyen lehet, hogy ugyanilyen 
párás forróság idején. Meredith mindenesetre nem 
aggódott emiatt. Az idõjárás hálás téma volt, min-
dig lehetett pár szót ejteni róla.

Öt órakor fogta a kerti szerszámos kosarát, és 
közben eszébe jutott, hogy este felhívja Kendallt. 
Még mindig próbálkozott. Régóta nem beszéltek 
egymással. Amikor utoljára felhívta õt, éppen 
a tizenkilenc éves lányával vívott csatát, aki abba 
akarta hagyni az egyetemet, a harmadévet már el 
sem akarta kezdeni. Gyûlölte, pedig drámaszakos 
volt a New York Egyetem Tisch Schooljában.

Ha kimaradt, akkor az anyja példáját követ-
te. Kendall Firenzében végezte el a harmadévet. 
Húszéves volt, õrülten szerelmes George Hol
brookba, egy New York-i tekintélyes és dúsgaz-
dag bankárcsalád legidõsebb fiába, akivel egy-
szerre diákoskodtak Firenzében. Ezután Kendall 
már nem volt hajlandó visszamenni a Columbiá-
ra. Karácsonykor eljegyezték egymást, és pár hó-
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nappal késõbb összeházasodtak. Kendall makacs 
lány volt. A szülõk mindkét oldalon tartottak tõle, 
hogy amilyen fiatalon kötötték meg, a házasság 
nem lesz hosszú életû. De húsz év elteltével még 
mindig együtt voltak, és Kendall szerint boldo-
gan éltek. 	

Az esküvõ után tíz hónappal megszületett Julia, 
ami Meredith szemében szintén nem vallott meg-
fontoltságra. Túl fiatalnak tartotta õket a szülõvé 
váláshoz, de Kendall mindig a saját feje után ment, 
és mint kiderült, õ és George csakugyan illettek 
egymáshoz. Meredith véleménye szerint konzer-
vatív, túlságosan társaságkedvelõ és némileg unal-
mas pár voltak.

Kendall részt vett New York minden fonto-
sabb jótékonysági bizottságában. George szülei 
nem lelkesedtek érte, hogy Kendall színészcsa-
ládból származik, sem attól, hogy nem folytatta 
az egyetemet, és nem is dolgozott. Õ volt a klas�-
szikus társasági feleség, amit a lányuk, Julia meg-
vetett. Julia a nagyszülei nyomdokaiba lépve Los 
Angelesbe akart menni színészi karriert építeni. 
A szülei nem örültek ennek. Meredith magában 
mosolygott. Most Kendallen volt a sor, hogy lá-
zadó lányt neveljen, aki otthagyja a szülõi házat, 
és elvet mindent, amit a szülei képviseltek és az 
életben elértek.

Kendall nem örült a szülei színészi karrierjé-
nek, különösen mivel gyerekkorában a munkájuk 
gyakran elrabolta õket tõle. Azt sem szerette, hogy 
híres és ismert emberek. Ki nem állhatta, ha az 
utcán ismeretlenek megállították õket, és autog
ramot kértek tõlük. Meredith nem tagadta, hogy 
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a forgatások miatt rengetegszer kellett távol len-
nie az otthonuktól. Kendall épp akkor született, 
amikor õ nagy sztárrá vált. 

Tizenkét évvel késõbb, Justin születésekor éret-
tebb nõként már jobban tudta kezelni a helyzetet. 
Ugyanolyan elfoglaltak voltak, de Justint mintha 
nem viselte volna meg annyira a távollétük, mint 
Kendallt, sem az, hogy mindenütt felismerik õket. 
Néha még tetszett is neki, és gyakran mondta, 
hogy büszke rájuk. Kendall nem így érzett. Anyja 
zavarba ejtette, és féltékenységet váltott ki belõle, 
noha Meredith diszkréten viselkedett, sohasem 
csinált nagy ügyet abból, hogy híres, ami, tekintve, 
hogy milyen óriási sztárnak számított, imponáló 
volt tõle. Amikor már Justin is megvolt, megpró-
báltak Scott-tal felváltva vállalni távoli helyszí-
neken forgatott filmeket, hogy legalább egyikük 
otthon lehessen a kisfiúval. Kendall kisgyerek ko-
rában gyakran mindketten egyszerre voltak távol, 
amit a lányuk késõbb felrótt nekik, elsõsorban az 
anyjának. Õt okolta minden rosszért, minden be-
tegségért, amit kicsiként átélt.

Justin jobb természetû volt nála. Kendall min-
dig ki volt borulva valamitõl, neheztelt anyjára 
a  filmszínészi karrierje miatt, pedig Meredith 
a lehetõ legkevesebbet beszélt róla otthon. Soha-
sem ismerte el igazán, hogy anyja milyen híres és 
sikeres volt egykor. Még most is, valahányszor tele-
fonon beszéltek, epés megjegyzéseket tett arra az 
idõre, amikor anyját még sztárnak tartotta a szak-
ma és a közönség egyaránt. Apja hírnevét ugyan-
akkor nem vette zokon, sõt ma már kifejezetten 
büszke volt a pályájára. 
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Anyjával kapcsolatban leginkább csak arra 
emlékezett, hogy milyen kegyetlen volt Scott-
hoz, amikor Justin meghalt. Minden rokonszen-
vével és részvétével az apja felé fordult, és nemes 
egyszerûséggel eltekintett attól a részlettõl, hogy 
öccse halála az apja hibájából következett be, mert 
Scottnak nem lett volna szabad megengednie, 
hogy Justin egyedül szálljon vízre a vitorlással. 
Nem tudta elviselni a gondolatot, hogy ezért ap-
ját terheli a felelõsség, noha rajongásig szerette 
az öccsét. A sors vagy Isten akaratának tekintette 
Justin halálát. Apját hõsnek tartotta, és úgy nézett 
rá, mint valami szentre. Arról sohasem beszélt, 
hogy Scott elhagyta az anyját, hogy a Silvanával 
folytatott viszonya a világ összes bulvárlapjának 
a címoldalára került. És noha akkor már maga is 
férjnél volt, tehát elég idõs ahhoz, hogy értse, mi 
történt, nem akarta érteni.

Meredithnek eszébe jutott Julia, és hogy vajon 
milyen lehet most. Bármennyire is megdöbbentõ 
a tény: tízéves kora óta nem látta a kislányt. Akkor 
még nem tért teljesen magához Justin halálából, 
és Kendall mindig megnehezítette anyjának, hogy 
láthassa az egyetlen unokáját, sõt inkább távol tar-
totta õt tõle. Az idõ sohasem volt alkalmas arra, 
hogy meglátogathassa õket, és Kendall mindössze 
egyszer, kilenc évvel ezelõtt hozta el pár napra Ju-
liát a nagyanyjához.

Meredith tizennégy éve nem utazott el seho-
va, és Kendall minden ünnepet és vakációt a férje 
családjával töltött, nem a sajátjával. George-dzsal 
együtt házat vettek Aspenben, így aztán minden 
karácsonykor oda mentek, de Mereditht sohasem 
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hívták meg. Õ nem erõltette a dolgot, és azért sem 
akart könyörögni Kendallnek, hogy jöjjön haza. 
Tudta, hogy a lánya számára nincs abban semmi 
izgalmas, ha meglátogatja õt, és fájdalmas emlé-
keket idézne fel benne az öccsével kapcsolatban. 
Kendall a túl sok elfoglaltságára hivatkozva hárí-
totta el a látogatás gondolatát. 

Meredith számára a kinti világ sokat veszített 
a realitásából, valahogy úgy, mint egy tévémûsor, 
amit már régóta nem nézett, és elvesztette a cse-
lekmény fonalát. A szereplõk idegenné váltak, és 
úgy érezte, életük túl sok epizódját mulasztotta el, 
semhogy újból képes lenne bekapcsolódni a tör-
ténetbe.

Bekapcsolta a tévét, mert az egyik kedvenc so-
rozata következett, amit a teljes évad alatt minden 
héten áhítattal nézett. Már harmadik éve ment, 
de még egyetlen epizódot sem hagyott ki, és az 
évad végén újra megnézte az összes részt. A háló-
szobájában épp befészkelte magát egy kényelmes 
fotelba, amikor furcsa, sóhajszerû hangot hallott, 
amely mintha a föld mélyébõl törne fel. A televí-
zió rázkódni kezdett, majd elsötétült a képernyõ. 
A feje fölött a csillár vadul lengett ide-oda. Amikor 
fölnézett és meglátta, rögtön rájött, mi történik. 
Ebben a pillanatban minden tárgy lecsúszott az 
elõtte lévõ dohányzóasztalról a lába elé, a padlóra, 
és egy festmény lezuhant a falról. 

Hirtelen nem tudta, mit is csináljon. Üvegcsö-
römpölés hallatszott, miközben a föld mélyébõl 
feltörõ sóhaj egyre hangosabbá vált, és hallani le-
hetett, hogy a házban itt is, ott is, lepotyognak és 
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összetörnek a tárgyak. Amikor eszébe jutott, hogy 
mit kell csinálni földrengés idején, a hálószoba aj-
tajához rohant, majd remegve megtorpant a lát-
ványtól: újabb két nagy méretû festmény zuhant 
le éppen a falról. Mezítláb volt, és ahogy átrohant 
a szobán, egy üvegcserép elvágta a lábát. Meg sem 
érezte. Addigra már minden lámpa elaludt, és az 
ablakon keresztül látta, hogy az egész környék sö-
tétbe borult. Mindez egy örökkévalóságnak tûnõ 
ideig így folytatódott, majd hirtelen csend lett, 
amit egy utolsó, rövid rázkódás követett. 

Meredith mozdulatlanul, az összetört üveg-
cserepek tengerében állt a sötétben, és hallotta, 
hogy Debbie a nevét kiáltja, aztán elindul felfelé 
a lépcsõn. Kifulladva ért oda az ajtóban álló Me-
redithhez, aztán egy percig csak álltak szótlanul, 
egymásra meredve. Debbie a kezében lévõ erõs 
fényû elemlámpával körbevilágított a szobában, 
láthatóvá téve a leesett festményeket és az össze-
tört üvegeket.

– A mindenségit, ez erõs volt! – mondta Me-
redith nyugodtabban, mint amilyen nyugodtnak 
érezte magát. – Ezek szerint tényleg földrengésjelzõ 
idõ volt.

– Jól van? Nem esett baja? – kérdezte Debbie; 
látszott rajta, hogy nagyon megrémült.

– Azt hiszem, nem – felelte Meredith. – És ma-
gának? Hol van Jack?

– A ház mögött, a gázóránál. Megpróbálja el-
zárni a gázt. – Jack most is tudta, mit kell ilyenkor 
tenni, és Meredith hálás volt, amiért itt vannak 
vele. – Amikor elindultam felfelé a lépcsõn, olyan 
érzésem volt, mintha hullámvasútra kapaszkod-
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nék fel – mondta Debbie a történtek miatti sokktól 
még akadozó lélegzettel.

– Köszönöm, hogy feljött.
– Jack azt mondja, menjünk ki a belsõ udvarra, 

hátha a házban egy darabig még mindenféle leesik 
a falakról. – Ekkor hangos csörömpölést hallottak 
a földszint felõl, és amikor Debbie a csillárra irá-
nyította a fénysugarat, az még mindig himbáló-
zott. Adott egy elemlámpát Meredithnek is, aki 
rögtön a cipõjét kezdte keresni vele. Meg is találta, 
és amikor belebújt, látta, hogy az egyik lába vér-
zik. – Minden rendben? – kérdezte Debbie, Mere-
dith pedig igennel válaszolt, és elindult a másik 
asszony mögött a lépcsõ felé. Lámpáikkal a nagy 
elõtérben lévõ csillárra világítva látták, hogy az 
továbbra is erõsen kileng, és az egymásnak koc-
canó függõ kristályok csengõ-bongó hangja olyan 
volt, mint valami harangjáték. 

– Kerülje ki, ne menjen alatta! – figyelmeztette 
Mereditht Debbie, miközben óvatosan lépkedtek 
lefelé. Látták, hogy a festmények a földön hever-
nek a hallban, és több díszes képkeret összetört. 
Ezeket kerülgetve kiléptek a bejárati ajtón. Akár-
csak a fenti ablakból, Meredith innen is látta, hogy 
az egész környéket uralja a sötétség.

– Vajon milyen erõsségû lehetett? – tûnõdött 
hangosan az ajtóban állva, miközben Debbie kifelé 
irányította a zseblámpa éles fénycsóváját.

– Nagy volt, annyi biztos – felelte Debbie. Vi-
gyázva kisétáltak a belsõ udvarra, ahol pár perc 
múlva Jack csatlakozott hozzájuk.

– Minden rendben van? – kérdezte. – Elzártam 
a gázt a házban – tette hozzá megnyugtató hangon.
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– Jól vagyunk – válaszolta Meredith, aki kez-
dett megnyugodni. Hallották, hogy emberek be-
szélnek az utcán, és arra gondolt, hogy talán ki 
kellene nyitniuk a kaput.

– Ne menjenek ki az utcára – figyelmeztette 
mindkettõjüket Jack. – Vannak leszakadt felsõ
vezetékek. Az egyik szikrázik, láttam, amikor ki-
néztem a kapu rácsai között.

Ettõl mindnyájan megijedtek, Debbie egyene-
sen megrémült.

– Mi lesz, ha jön egy még nagyobb rengés? – 
kérdezte, és belekapaszkodott Jack karjába. – Mi 
van, ha ez csak az elsõ volt? A bemelegítõ?

– Nem lesz másik – válaszolta Jack, de a hang-
ján inkább reménykedés, mintsem bizonyosság 
érzõdött. Meg akarta nyugtatni az asszonyokat. 
Meredith arra gondolt, hogy vajon mit tartogat 
számukra az éjszaka, és mennyi kárt szenvedett 
a háza azon túl, hogy festmények és törékeny tár-
gyak estek le a helyükrõl.

– Meg kéne néznünk a szomszédokat – mondta 
aggódva. – Lehet, hogy valaki beszorult valahova, 
vagy megsebesült. Hol van az elsõsegélydoboz? – 
fordult Jackhez, aki elõbb Debbie-re nézett, és csak 
azután válaszolt.

– Nem mehet ki oda, Meredith. Mindenki tud-
ja, hogy ki maga, és hogy itt lakik. Nyilván nem 
szeretne betolakodókat a házban. Nem tudjuk, 
mekkora a baj odakint. És jöhetnek fosztogatók 
is. – Olyan baljóslatún hangzott, amit mondott, 
mintha az emberek csak arra várnának odakint, 
hogy berontsanak hozzájuk. Meredith viszont 
nem így gondolta.



38

– Hozza ide az elsõsegélydobozt, Jack. Kinyit-
juk a kaput. – Ezt a hangot Jack még nem hallot-
ta tõle. A megkérdõjelezhetetlen tekintély hangja 
volt. Némi tétovázás után a férfi eltûnt a ház bel-
sejében.

– Ne nyissuk ki a kaput – nézett Meredithre 
Debbie rémülten. – Nem tudjuk, mi van odakint.

– Nem, tényleg nem tudjuk. De kiderítjük – fe-
lelte Meredith nyugodt és határozott hangon, ami-
nek hallatán Debbie-nek nem maradtak kétségei.

Öt perc múlva Jack visszatért, kezében az elsõ
segélydobozzal, arcán konok kifejezéssel, látva, 
hogy Meredith fogja a kulcsot és kinyitja vele a ka-
put. Eleinte kicsit nehezen ment, de aztán lassan 
kitárult. Meredith kisétált rajta az utcára, Debbie 
és Jack pedig követték. A dolog sehogyan sem volt 
ínyükre, de Meredith hosszú idõ után elõször csil-
logó szemmel és energikusan átvette az irányítást.


