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Els6 fejezet

A forrésag bevette magat a massziv kéépiilet
falai kozé. Még az alagsorban 1évé tagas, jol fel-
szerelt konyhat is megiilte, ahol Debbie Speck stir-
gott-forgott, hogy minden a helyére keriiljon, amit
a férje a vasarlasbol hozott haza az imént. Jack
egész teste izzadsdgban fiirdott. A negyvennégy
éves, kissé talstlyos, kopaszodé férfi rendszerint
btizlott a borotvalkozas utani arcszesztél, amivel
a szobajaban tartott és éjjelente meg-meghtazott
olcs6 whisky szagat probalta elfedni. Masnap az-
tdn, mikozben megerdltetd fizikai munkat végzett,
a porusaibdl csak tigy aradt a szeszszag. Tobbnyire
Debbie is — aki ugyancsak testes volt, és a hajat sa-
jat keztileg festette sz6kére — megivott vele egy-
két poharral, habar 6 jobban szerette a gin-tonicot
vagy a vodkat, amit a fagyasztoban tartott az alag-
sori lakdsukban, ahovd a munkaaddjuk, Meredith
White, sohasem merészkedett le. Tisztelte az al-
kalmazottai maganéletét, amivel idedlis helyzetet
teremtett a hdzaspar szamara.

A vilagtol elvonultan €16 egykori filmsztar ti-
zenot évvel ezel6tt ingatlankezeld és bentlak6 haz-
vezet6 hdzasparként szerzédtette Sket. Az elsé
id6ben Meredith még dolgozott. Egyik filmet
a masik utan forgatta, sokszor tavoli helyszineken,
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és ugyanezt csinélta a férje, a szinész és producer
Scott Price is. Volt, hogy hénapokig dolgoztak ta-
vol egymaéstol, mas-mas filmekben.

Jack és Debbie szamara ez maga volt a tokéletes
allas: hatalmas, fénytiz6 hazban éltek, a munka-
adoik koziil legalabb az egyik altalaban tavol volt,
és amikor hazajottek, akkor is rendkiviil elfoglalt
életet éltek. Ennélfogva nem maradt idejiik, hogy
utdnanézzenek, hogyan is dolgozik Jack és Deb-
bie, akikben egyébként is megbiztak. A hdzaspar
fiatalon, mindossze huszonkilenc évesen kertlt
hozzdjuk, és mar akkor is tisztaban voltak az ef-
féle allas rejtett elényeivel. A mellékes jovedelem
érett gytimolcsként hullott az olitkbe. Az tizletek
és a kereskeddk, akikt6l a munkaadéik kivansaga-
nak megfelel6 arukat beszerezték, szép jutalékkal
vagy ingyenes szolgaltatdsokkal fejezték ki nekik
a halajukat, mikézben az errél mit sem sejt6 mun-
kaadoik a haldbol kapott ajandékokért is fizettek,
csak éppen ez a fizetség szintén Jack és Debbie
zsebébe vandorolt.

Annak idején hénapok alatt jovedelmezé kap-
csolatok egész halozatat épitették ki. Ez altalanos
gyakorlat volt, és ahol csak lehetett, 6k is minden
aggaly nélkiil megroviditették a munkaadoéikat.
Korédbban is ezt tették: aszerint vélasztottak ki az
alkalmazéikat, hogy mennyi hasznot varhatnak
tolilk, vagy mennyire elfoglaltak, figyelmetlenek,
vagy mennyi id6t toltenek az otthonuktol tavol.

Amikor Jack és Debbie elvallalta ezt az allast,
Meredith az egyik legjobban fizetett szinészn6
volt a filmiparban, és rendkiviil nagylelkéien bant
veliik. Kezdetben olykor nekik kellett elvinnitik
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a miivész hazaspar tizenhdrom éves fiat, Justint,
ha a gyereknek valahol dolga akadt, de amugy
magantanarok foglalkoztak vele, a sziil6k huza-
mosabb tavollétében meg egy hozzdjuk koltoz6
végzbs didk vitte 6t kocsival az iskolaba. Amikor
pedig valamelyik sziilgje éppen otthon volt, 6
maga gondoskodott Justinrol.

A lanyuk, Kendall, hét évvel Jack és Debbie
szolgalatba 1épése el6tt, New Yorkban kezdett
egyetemre jarni, és tobbé nem is koltozott vissza
San Franciscoba. A hazvezet§ hazaspar munka-
ba allasakor Kendall mar huszonot éves volt, és
csak karacsonykor jart haza. Azoéta férjhez ment,
és megsziiletett a kisldnya, Julia. Meredith és Scott
olyan sok id6t toltottek tavol az otthonuktdl, hogy
nehéz volt idépontot taldlni, amikor épp nem vol-
tak elfoglaltak — ami Jack és Debbie szamara toké-
letes helyzetnek bizonyult.

A nekik kijelolt, fénytiz6en berendezett , any6s-
lakasba” kiilonall6 bejaraton at lehetett belépni.
A héaz, amely a legnagyobb volt San Franciscéban,
az el6kel6 Pacific Heights lakénegyedben épiilt.
Két hires filmsztarnak dolgozni komoly presztizs-
zsel jart, nem beszélve az éllas jovedelmezségérol.
Meredith és Scott a fiuk megsziiletésekor koltoz-
tek San Franciscéba. A lanyuk tizenkét éves volt
akkor, és mint Meredith leszogezte, nem akartak
a masodik gyerekiiket is Los Angelesben felne-
velni. San Francisco kisebb, konzervativabb és
egészségesebb varos volt, Justin és Kendall kiva-
16 iskolakba jarhattak, és egész évben kellemes
volt az id6jaras. A haz és a hatalmas kert tagas
teret nyjtott szdmukra, megteremtve a meghitt,
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bensdséges csaladi és maganélet kereteit a magas
sovény mogott, amelyet 6k tiltettek, amikor meg-
vették a hazat.

Az évek soran Debbie és Jack maximalisan ki-
hasznaltédk az allasuk révén kinalkoz6 valamennyi
elényt. Az 6sszegyfilt jutalékokbdl szép summat
tudtak félretenni. Néhany miikincs is utat talalt
a lakasukba — els6sorban két nagyon értékes,
kis méretti francia festmény, amelyek valahogy
eltintek a fenti lakasbdl, és immar tizenkét éve
az 6 haloszobdjuk falat ékesitették. Meredith észre
sem vette az elttinésiiket. Debbie-nek megtetszet-
tek, igy hét ,athelyezte” Gket a sajat lakrésziikbe.
Meredith kiilon foly6szamlat nyitott a haztartas
koltségeinek fedezésére. Debbie évekkel ezel6tt
onként véllalta a szamlak kifizetését, és ezzel meg-
szabaditotta Mereditht ett6] az unalmas és faraszt6
feladattdl. Kozben id6rdl idére kisebb 6sszegeket
atutalt a sajat szdmldjukra is. Ezek olyan kis 0sz-
szegek voltak, hogy még Meredith konyvelGje sem
tett rqjuk megjegyzést.

Debbie és Jack okos tolvajok voltak. Figye-
lemmel kisérték munkaadéjuk minden igényét,
és mélységes egyiittérzéssel kovették Meredith
életének tizennégy évvel ezel6tt bekovetkezett
darabokra hullaséat. A hdzaspar érkezését kovetd
szlik egy évben felfeslett és szétesett a filmsztar
csillogo6 vilaga. Ett6] még kevésbé figyelt a szam-
laira, még konnyebben elterel6dott a figyelme
a pénziigyeir6l.

Tizennégy évvel ezel6tt Meredith férje, Scott
viszonyt kezdett egy fiatal olasz szinésznével, aki
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az aktualis filmjében a partnere volt. Az eset nagy
nyilvdnossagot kapott. A n6 huszonhét éves volt,
Scott a maga 6tvenot évével a dupldjanal is tobb.
Amikor Jack és Debbie munkéba allt naluk, Scott
hazassaga Meredithszel még szilardnak latszott.
A showbizniszben megszokott kapcsolatokhoz
képest szokatlanul stabil parnak ttintek. Jack és
Debbie meglatasa szerint ragaszkodtak egymas-
hoz és a gyerekeikhez, amig Scott el nem utazott
Bangkokba egy film forgatasara. Mire visszajott,
a hazassaguk romokban hevert. Rogton a haza-
érkezése utan Scott elhagyta Mereditht Silvana
Rossiért, és tjdonsiilt kedvesével New Yorkba kol-
tozott.

Meredithen mély sebet {itott Scott arulasa, de
a gyerekei miatt batran viselte a csapast. Jack és
Debbie sohasem hallottak, hogy a fiuk fiile hal-
latara szidalmazta volna Scottot, Debbie azonban
nem is egyszer latta az asszonyt a hal6szobéjaban
sirni; ilyenkor két karjaval atfogva melegen ma-
gahoz olelte 6t.

A bulvérlapokban Scottrdl és Silvanardl meg-
jelent cikkekkel és képekkel megalazott Meredith
teljes mértékben felhagyott a tarsasagi élettel,
csak ritkdn jart el otthonrdl, és minden figyelmé-
vel a fia felé fordult. Hozta-vitte az iskolaba és az
edzésekre, minden idejét vele toltotte, és esténként
egyilitt vacsorazott vele. Debbie hallotta, amikor
visszautasitott egy neki felajanlott filmszerepet.
Otthon akart lenni a fidval, amig a szakitasuk kel-
tette botrany eliil.

Justint nagyon feldtlta a dolog. Beszélt errdl
Jacknek, és tobbszor is elrepiilt New Yorkba az
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apjahoz, de mindannyiszor azzal jott vissza, hogy
gytloli a jovendbbeli mostohaanyjat. Scott azt ter-
vezte, hogy mihelyt kimondjék a valast, elveszi
Silvanét. A tizennégy éves Justin kdzonséges kur-
vanak nevezte a nét, amikor négyszemkozt beszélt
réla Jacknek, aki persze beszamolt errél Debbie-
nek. A fit azt is elarulta, hogy a névére, Kendall
sem kedveli az olasz n6t. Jack és Debbie alig ismer-
ték Kendallt, aki mar New Yorkban élt, amikor 6k
a csaladhoz koltoztek.

Meredith, aki a méltésagara sokat add, diszkrét
és tiszteletteljes nd volt, tartézkodott att6l, hogy
Silvanardl beszéljen Debbie-vel, 6 azonban gyani-
totta, hogy asszonya mennyire gytilolheti a fiatal
olasz sztarocskat, aki miatt Scott a fejébe vette,
hogy elvélik t6le. Az addig latszélag boldog ha-
zassaguknak egy csapdasra vége lett. Meredith par-
kolopalyara allitotta sikeres karrierjét, hogy min-
den idejét a fidnak szentelhesse. Debbie csodalta
ezért, jollehet akkor még nem ismerte 6t elég jol.

Jacknek és Debbie-nek nem voltak gyere-
keik. Korabban Palm Springben dolgoztak egy
id6s parnal, akik azonban néhédny hénapon be-
lill mind a ketten meghaltak. Két évvel azelGtt,
hogy megkaptak ezt a munkat, San Diegéban,
a rehabon ismerték meg egymast. Mindketten
Dél-Kalifornidban néttek fel, de sohasem talal-
koztak. Jacket tobbszor is letartéztattak aprobb
btincselekmények, f6leg hitelkdrtyacsalds miatt,
amire a drogfiiggésége kényszeritette. Debbie el-
len bolti lopas, zsebtolvajlas, hitelkartyalopas és
eladasra szant marihuana birtoklasa miatt folyt el-
jaras. A birésagok ugyanarra a rehabilitacids prog-
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ramra kiildték ket. Mindketten huszonkét évesek
voltak, és hat hénapot kellett a rehabon tolteniiik.
Ezalatt eltervezték, hogy egyitt fognak dolgozni,
amibdl végiil megsziiletett a szerelem, vagy leg-
alabbis az ambici6ik kdzds irdnyba terelése.

Osszehazasodtak, mert hazasparként kony-
nyebb volt ingatlankezelSi és hdzvezeténdi 4al-
last talalni. Jack kigondolta, hogy ha gazdag em-
bereknél vallalnanak bentlakassal munkat, az
jovedelmezd lenne, és ritka lehet6séget kindlna
a jovdbeli, nagyobb szabasu terveikre nézve. Deb-
bie kijelentette, hogy nem lesz szobalany, nem fog
vécét pucolni, sem egyenruhat hordani, mire Jack
elmagyardzta, hogy ingatlankezel6ként szabadon
rendelkeznének jomoda emberek elegans ottho-
naival. Azt csinalhatnanak, amit akarnak, fizet-
hetnének mésoknak a vécépucoldsért, a takari-
tasért, a kert gondozasaért, és mindezeken feliil
szép életet biztosithatndnak maguknak. A haziak
tavolléte alatt még zsebre is vaghatnanak néhany
értékesebb targyat, valamicske készpénzt, mikoz-
ben szép fizetést kapnanak azért, hogy jol éljenek
valaki masnak a hazéaban.

Olyan vonzoénak allitotta be az egészet, hogy
meg is probéalkoztak vele, amikor kijottek a rehab-
r6l. Elmentek egy j6 hirti Los Angeles-i munkakoz-
vetitd irodéba, vitték a hamis ajanldlevelet, amit
Jack irt egy az6ta meghalt hazaspar nevében. Oro-
kosok hijan senki sem volt, aki igazolhatta volna
az ajanlolevélben irottakat. Az tigynokség nagy-
vonalaan kezelte a referencidk feliilvizsgalatat, és
ha a megbiz6 nem kérte, a jelentkez6k btiniigyi
elééletét sem firtatta.
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Az elsé6 allasukbol lapatra tették Sket alkalmat-
lansag miatt, és mert fogalmuk sem volt, mit kelle-
ne csindlniuk. De hamar megtanultdk, mit varnak
el toluk, és legkozelebb anndl a Palm Springs-i
hazasparnal kaptak &llast, akik aztan valéban
meghaltak. Olyan 6regek voltak, hogy nemigen
tigyeltek ra, mit csinal Jack és Debbie. A gyerekeik
boldogok voltak, amiért ilyen baratsagos, gondos-
kodo és felelésségteljes emberek gondozzdk a szii-
leiket, az Oregek pedig a végrendeletiikben még
egy kis pénzt is hagytak rajuk.

Ezattal valodi ajanl6levéllel jelentkeztek a San
Franciscoban é16 Meredithnél és Scottnal, akik
azon a Los Angeles-i tigynokségen keresztiil ke-
restek alkalmazottakat, amelyet jol ismertek, és
amelyben megbiztak. Jacknek és Debbie-nek a do-
log nem volt siirgés, mivel kényelmesen éltek az
id6s hazaspartol 6rokolt pénzbdl. Annak az al-
lasnak azonban, amit Scott és Meredith alkal-
mazasaban ajanlottak fel nekik, egyikiik sem tudott
ellenallni. Oriési elérelépést jelentett szamukra,
és addigra mar azt is tudtdk, hogy mit varnak
el télik. Megértették, hogy aldzatosnak kell
lenniiik, ha meg akarjdk kedveltetni magukat
az alkalmazoikkal, és el akarjak nyerni a bizal-
mukat.

Scottnak eleinte nem voltak rokonszenvesek.
Sunyinak tartotta 6ket, amit meg is mondott Me-
redithnek, de végiil ennek nem volt jelentSsége,
mivel nem egészen egy év miulva Scott elment
Bangkokba filmet forgatni, utina meg végképp
otthagyta 6ket. Meredith sokkal inkabb feliilt az
alakitdsuknak, mint a férje.
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Azota tizenot év telt el, és Meredith mara tel-
jesen rdjuk hagyatkozott: nekik kellett megvéde-
nitik a kiilvilagtdl, és kielégiteni minden — egyéb-
ként minimalis — sziikségletét. Nem voltak nagy
igényei, tobbnyire a halészobdja melletti dolgo-
z6szobédban olvasgatott, vagy a kertben tildogélt.
Vendégeket mar egydltalan nem fogadott. Az el-
mult tizennégy évben elment mellette a vilag,
vagy pontosabban fogalmazva 6 vonult ki a vi-
lagbol, és joval csendesebb életmddot vélasztott,
mint amit sztarként élt. A vilag azonban nem fe-
lejtette el. Attdl kezdve, hogy remeteségbe vonult,
legendava valt.

Hat hénappal azutdn, hogy Scott New York-
ba koltozott Silvanaval és beadta a valokeresetet,
hogy feleségiil vehesse a nét, Justin elutazott hoz-
zéjuk abba a hazba, amelyet apja Maine-ben vett
ki egész augusztusra. Kendall és a férje is tervez-
ték, hogy a honap masodik felében csatlakoznak
hozzajuk Julidval, a lanyukkal egyiitt. Kendall
ugyanugy nem kedvelte Silvanat, mint Justin,
de az apjaval nagyon jo volt a kapcsolata, az dcs-
csét pedig imadta. Sziileik valasa elszomoritotta,
de mivel az apjdhoz kozelebb &llt, mint az any-
jahoz, boldog volt, hogy mostant6l mindnyajan
New York-iak lesznek. Kendall és a csaladja nagy
jémodban élt, a férje ugyanis sikeres befektetési
bankar volt. Scott alig varta, hogy a maine-i nya-
raldsuk kozben gyorsasagi motorcsénakba szall-
hasson, és tigy gondolta, hogy Justin meg egy kis
vitorlasnak oriilne, mivel két egymast kovets nya-
ron is részt vett egy vitorlastaborban Washington
allamban. Tizennégy éves kordra mar egész tigyes
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tengerész volt. Meredith figyelmeztette Scottot,
hogy ne engedje a fiat egyediil vitorlazni a maine-i
ismeretlen és kiszamithatatlan parti vizeken, mire
Scott megnyugtatta, hogy 6 is ott lesz a hajon, hoz-
zatéve, hogy Justin jobb tengerész, mint a nala két-
szer id6sebb férfiak tobbsége, és nagyon szeret vi-
torlazni. Justin tobbszor emlegette, hogy egyszer
majd vesz magéanak egy vitorlds hajot, és kortil-
hajézza a vilagot.

Megbeszélték, hogy Justin az egész augusztust
az apjaval tolti, amit mar nagyon vart, de f6leg az
utolsd két hetet, amikor ott lesz a n6vére is, akit
rajongasig szeretett. A fitnak nagyon hidnyzott
az apja, és megyviselte a sziilei valasa. Boldog volt,
hogy egy egész honapot az apjaval tolthet, még ha
ott is lesz veliik Silvana. Buta libanak nevezte, és
zavarba ejtette, amikor latta, hogy valdésaggal ra-
fonodik az apjara, mint egy kigyd. Igyekezett nem
venni réla tudomast. Silvana nem beszélt j6l ango-
lul, ez jo tirtigy volt arra, hogy ne széljon hozza.

Tiz nappal azutéan, hogy Justin megérkezett
Maine-be, Scott masnaposan fekiidt az agyban,
mert el6z6 este egy partin vettek részt Silvanaval
az Gj barataiknal. Hidba stitott gyonyortien a nap,
a liktetd fejfdjasa miatt nehezére esett volna fel-
kelni, ezért megengedte Justinnak, hogy egyediil
hajézzon ki a dinginél alig valamivel nagyobb vi-
torlassal. Justin megigérte, hogy partkdzelben ma-
rad, és ebédre visszajon.

Egy 6ra malva szélvihar tdmadt, az 6cedan vadul
hullamzott, és Justint, aki messzebbre merészke-
dett, mint igérte, az dramlatok egyre beljebb sodor-
tak. Amikor Scott dél koriil felébredt, latta a dii-
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hodten hullamzo6 tengert, és rajott, hogy Justin
nem jott haza. Rogton hivta a parti érséget, aztan
csak allt a kikot6ben a gyomraban egyre er6s6d6
gorccsel, tekintetével a kis hajot kutatva. A gyorsa-
sagi motorcsonakkal lehetetlen volt kimenni a ha-
borg6 tengerre, hogy megkeresse a fiat.

A parti 6rség délutdn megtalalta a felborult kis-
hajot. Justinnak nyoma veszett. A holttestét két
nap mulva vetette a viz az egyik kozeli kis sziget
partjara. Addigra Kendall is megérkezett Maine-
be, hogy egyiitt varja apjaval a hireket, mikdzben
Meredith San Franciscéban iilt imadkozva a tele-
fon mellett.

Valéra valt az, amitdl rettegett. Scott zokogva
telefonalt neki aznap, amikor a dolog tortént, és
amikor megtalédltak az élettelen Justint. Kendall
teljesen kiborulva beszélt az anyjaval. Mindnya-
jan az Oriilet hataran egyensilyoztak. Scott 6ssze-
torten repiilt Kendallal és Justin holttestével San
Franciscoba a temetésre, amit Meredith szervezett
a fiuknak. Kendall mélyen egyiittérzett az apjaval,
akit szorny btintudat gyotort. Tudta, hogy anyja
elég erds, 6 jobban at fogja vészelni a torténteket,
mint az apja.

Tizennégy év elteltével az emlék elhalvanyult,
de mindmaig kisértette valamennyiiiket. Mere-
dith azéta alig beszé€lt Scott-tal. Kendall sajnélta az
apjat, és még kozelebb keriilt hozza. Justin haléla
utan par évig egyszer-kétszer kotelességszertien
meglatogatta az anyjat, de felr6tta neki, hogy
olyan keményen bant az apjaval, és akkora terhet
rakott rd. Scottot ekdzben a sajat btintudata kis
hijan tonkretette.
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Justin haldla utan Scott egy-két évig a drogok
és az ital lefelé htz6 o6rvényébe keriilt, de végiil
Kendall és Silvana segitségével sikeriilt talpra all-
nia. Meredith nyiltan 6t okolta a fiuk halalaért,
amit Kendall kegyetlenségnek tartott. Szdmara
egyértelm volt, hogy Justin halalat baleset okoz-
ta, és nem az apja Olte meg 6t. Kétségtelen, hogy
apja ostoban és felelGtleniil viselkedett, megszegve
a Meredithnek tett igéretét, és Justin ezért halt meg.

Miutan kimondtéak a valast, Scott elvette Silva-
nat. Nagyobb sziiksége volt r4, mint eddig barmi-
kor. Két évvel Justin haldla utdn a mar ismét joza-
nul é16 Scott folytatta a palyajat. Ma, hatvankilenc
évesen, inkabb producerként és rendez6ként dol-
gozott, mint szinészként, és még sikeresebb lett,
mint korabban.

Silvana karrierjébdl semmi sem lett, mire visz-
szament volna dolgozni, mar el is felejtették. Ma,
negyvenegy évesen egy sikeres hollywoodi fil-
mes feleségének életét élte, ami tokéletesen kielé-
gitette. A szépsége megkopott, meg is hizott kissé.
Mar cseppet sem volt gyonyori, csupdn faraszto
és minden tehetséget nélkiil6z6 né. Azok kozé az
emberek kozé tartozott, akik fiatalon bomba jol
néztek ki, de ahogy mult az idg, talzasba vitték
az igyekezetet, hogy visszavardzsoljak a fiatal-
sagukat, és egyik plasztikai mitétet végeztették
a masik utdn, amitél inkabb csak kozonségesnek
latszottak. De tizennégy évi hdzassdggal a hatuk
mogott ma is egyiitt voltak, és Silvana élvezettel
alakitotta a hires szinész és producer feleségének
szerepét. Ma is New Yorkban éltek, ahol Scott sok
id6t tolthetett Kendall-lel és az unokajaval.
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Meredith nem hitte, hogy Scott htiséges Silva-
ndhoz, de igazabd6l méar nem is érdekelte. Most,
hogy Kendall mar felnétt n6, Justin pedig meghalt,
nem maradt semmi okuk, hogy beszélgessenek
egymassal. A fiuk mindannyiuk szdméra gyot-
relmes emlékké valt temetése 6ta nem lattak egy-
mast. Scott sohasem bocsatotta meg maganak Jus-
tin halalat, Silvanaval pedig nem sziiletett k6zos
gyerekiik. A n6 sem akart gyereket, élvezte, hogy
a koztiik 1év6 huszonnyolc év korkiilonbség ko-
vetkeztében 6 maga lehetett Scott kislanya. A ba-
baarct szépség szerepét osztotta magara, noha
nem volt az.

Kendall az anyjanak nem tudott megbocsatani,
amiért Justin halalos balesetéért az apjat okolta,
és csak nagy ritkan latogatta meg 6t San Fran-
ciscoban. Rossz volt latnia a hazat, ahol 6 és Jus-
tin feln6ttek. A fit szobajabdl afféle szentély vagy
kegyhely lett, anyja pedig elzarkézott a vilagtol,
és olyannd valt, mint egy kisértet. Jack és Debbie
lattan a hideg futkosott a hatan; tgy viselkedtek,
mintha az 6vék lenne a hdz, az anyja meg mintha
észre sem vette volna.

Igy hat Kendall lehet6leg tavol maradt, Me-
redith pedig majdhogynem sajat lanyaként bant
Debbie-vel. Debbie minddssze négy évvel volt
id6sebb Kendallnél, Meredith tehat siméan lehe-
tett volna az anyja, rdadasul egy hazban laktak,
és mindennap taldlkoztak. Kendall és Meredith
kapcsolata a kotelez6 minimumra szoritkozott, és
Meredith legnagyobb banatara eltavolodtak egy-
mastol.

*
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Meredith modfelett sikeres karrierjének Justin
halalakor vége szakadt. Két éven at ki sem tette
alabat a hazbol - gyészolta a fiat. Ujabb harom év
kellett, hogy valamelyest Gjbol magara talaljon. So-
hasem bocsatotta meg Scottnak, hogy nem tartot-
ta meg az igéretét, miszerint nem engedi egyediil
vizre szallni Justint a vitorldssal. Nyilvan tal mesz-
szire merészkedett a parttol, és amikor varatlanul
lecsapott a vihar, a hullamok felboritottak a hajot,
6 pedig a vizbe fulladt. Evekig réméalmai voltak,
és csak lassan, sok-sok fdjdalom aran tudott meg-
békélni a torténtekkel.

Addigra a filmezés mar egyaltalan nem érde-
kelte. Annak idején Scott-tal okosan fektették be
a pénzét, és mivel nem voltak kiiléndsebb igényei,
id6s korara nem kellett dolgoznia. A fia halala utan
nevetségesnek érezte a sajat egykori sztarsagat, és
anélkiil, hogy akarta volna, szép lassan remete
lett bel6le. Napok multak el igy, hogy nem szolt
senkihez, legfoljebb par sz6t Jackhez és Debbie-
hez, akik az § utasitdsa nyoman hatékonyan tar-
tottak tavol a vilagot, és megvédték 6t a kozélettd],
amelyben tobbé nem kivant részt venni.

A Justin halalat koveto 6t évben Meredith csak
keveset észlelt mindabbdl, ami koriilotte zajlott, és
nem is érdekelte semmi. Mivel ritkan tette be oda
alabat, és nem figyelte, mi van ott, észre sem vette,
hogy par kép elttint a nappalija falardl. Arra sem
reagalt, amikor Debbie elmondta, hogy az egyik
szobalany ellopta tobb bundéjat, és hagyta, hogy
Debbie kirtgja a lanyt. El sem tudta képzelni,
hogy tjra azokat a fény{iz6, draga holmikat visel-
je. Ma maér csak farmert hordott, és ha hideg volt,
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kapucnis dzsekiben iildogélt a kertben. A hosszt
sétdira edz6cip6t vagy a kertészkedéshez hasznélt
csizméat htizott. Senki sem ismerte fel, noha az em-
berek tudtdk, ki lakik a hdzban, s6t azt is, hogy mi
tortént, és hogy a hajdani filmsztar ma mar szin-
te sohasem mozdul ki otthonrdl. Ilyen tragédiak
el6fordulnak az életben, és vannak, akik tobbé
nem tudjak kiheverni. A jelek szerint Meredith is
kozéjiik tartozott.

Negyvenkilenc éves volt, amikor a karrierje
egyik naprol a masikra végleg befejez6dott. Ki-
zarta az életébdl a baratokat, Kendallen kiviill nem
voltak rokonai, és 6 is haromezer mérfoldre lakott
téle a férjével és a lanydval, rdadasul elfoglalt éle-
tet élt, és szinte sohasem jutott el San Franciscéba.
Kendall megmaradt az apja lanyanak, és anyjat
kizarta az életébdl. A férje druldsa, a fia haldla,
a lanya apja melletti kiallasa és tiintetd tavolma-
raddsa mind-mind stilyos csapasként érte, és szo-
mort maganyra itélte Mereditht.

Tizennégy év telt el Justin haldla 6ta; a hatvan-
hérom éves Meredith régdta megbékélt csendes
és nyugodt életével. Az tigyndke meghalt, miel6tt
egyszer is beszéltek volna egymassal, és korab-
ban Meredith nem volt hajlandé talalkozni vele.
A filmezés mar nem érdekelte, és idegenné valt
szamaéra a korabbi sztar életmddja.

Ma mar nem gyotorte Justin haldla. Elfogadta,
és megtanult egyiitt élni vele. Hitt benne, hogy
egy napon Gjra latni fogja 6t. Nem utazgatott, be-
érte azzal, hogy San Franciscéban él, abban a haz-
ban, ahol Justin is élt egész rovidre szabott életé-
ben. A fitinak a haz legfels6 szintjén 1év6 szobdja
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érintetlen maradt. Ma mar csak ritkdn ment be,
féleg olyankor, ha keresett valamit, egy fényké-
pet, vagy barmit, ami a fidé volt. J6 érzéssel toltotte
el, hogy a szoba ott van, és még most is pontosan
olyan, mint Justin életében volt. A hdzban semmi
sem valtozott az elmult tizennégy évben. Ez azt
az illazioét keltette benne, hogy Justin haldlakor
megallt az id6. Az évek azonban elszalltak.

Jack és Debbie Meredith oltalmazéiva, a vilag-
t6l védo pajzsava és fiirkészé szemeivé valtak, és
ezt alaposan kihasznéltak. Meredith nem vonta
kérdore Gket, ami azt illeti, észre sem vette, mit
miivelnek. A hazaspar eldontotte, hogy hagyjak
magasabbra néni a sovényt, igy senki sem lathatott
be mogé. Az els6 6t sulyosan depresszids év utan
Meredith hallgatag, egykor hires, tragikus multa
névé valtozott, aki beérte azzal, ha a sajat kertjé-
ben sétalgat, vagy szeles napokon leautdzik a ten-
gerpartra, és az arcat a szélnek tartva élvezi a friss
leveg6t. Nem vagyott tarsasagra, és nem hianyoz-
tak az évek 6ta nem latott baratai sem. Az 6 életiik
nagyon mas volt, mint mostansag Meredithé.

Megnézett néhany filmet Scott mostani rende-
zései koziil, és meglepte, hogy milyen jok, ugyan-
akkor megkonnyebbiilt attl, hogy 6 maga nem
szerepelt benniik. Nem vagyott r4, hogy tjra las-
sa Scott arcat, a r6la késziilt fotok régota elttintek
a hazbdl. Justin rovid, tizennégy évet felolels életé-
nek minden korszakabdl, és Kendallr6l is ki voltak
téve kiilonboz6 képek a hdzban, ha nem is annyi,
mint Justinrél. Debbie mindig nagy tisztelettel be-
szélt a gyaszol6 anyanak a tragikus sorsu fiarol,
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és nélkiilozhetetlenné tette magat Meredith ké-
nyelmének biztositdsaban. Tudta, mit hogyan sze-
ret, mit és mikor szeret enni, az ételt hogyan kell
feltalalni neki, hogyan kell megagyazni, milyen
konyveket szeret olvasni, és ezeket be is szerezte.
Tévésorozatokat ajanlott, és ezeket egyiitt nézte
vele. Debbie afféle szlirGvé valt szamara, kirostalt
mindent, amivel Meredith nem akart foglalkozni,
ezéltal megkonnyitve az életét.

Jack mindekoézben a biztonsagarél gondosko-
dott, és Meredith hitt neki. A vildgot ma méar ve-
szélyesnek és ismeretlennek érezte. Nem akart
mindenben téliik fiiggeni, de akaratan kiviil igy
alakult. A hazaspar mindent megkonnyitett sza-
mara, és ezért halas volt nekik. Nem hagyték el,
mint Scott és Kendall. A f6kapu elé is stirti ra-
csot szereltettek, hogy megvédjék 6t a kivancsi
tekintetektSl. Meredith mara legendava valt a kor-
nyéken —a hires filmsztdr, akinek a fia meghalt, 6
maga pedig remeteségbe vonult.

— Val6szintileg ma mér valamiféle boszorkany-
nak gondolnak - jegyezte meg néha nevetve. Hat-
vanhdrom évesen is gyonyort volt vorosesszke
hajaval, elegéns, finom arcvonasaival, és hatalmas
kék szemével, amit a rajongoi csodaltak és maig
sem felejtettek el. Vonzo, energikus, j6 alaka n6
volt, akin nem latszott meg a kora. Orékat toltott
a kertben, élvezte a kertészkedést és az olvasast
a szabad leveg6n.

A forrésag ellenére egész délel6tt a rozsait met-
szette a kertben. San Franciscéban ritkasag volt az
ilyen héség, amit 6 kifejezetten kedvelt. Széles,
hullamos karimdjt szalmakalapjaval a fején 1épett
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be a konyhéba, hogy igyon valamit, és rdmosoly-
gott Debbie-re, aki épp a kedvenc salatajat készitet-
te ebédre. Megdrizte az alakjat, jollehet elvonultsa-
ga els6 éveiben nagyon lefogyott, és Debbie csak
hizelgéssel tudta ravenni, hogy egyen. Minden,
amit a htiséges hazaspar tett, Gjra meg tjra azt bi-
zonyitotta Meredithnek, hogy milyen odaadéan
gondoskodnak réla, és mennyi jolelkiiség lakozik
benniik. Nem Gigy, mint a lanyédban, aki sokszor
hénapokig fel sem hivta.

— Ht, de meleg van odakint — mondta moso-
lyogva. A hosszt, pards nyar utan aditd valtoza-
tossagot jelentett a szeptemberi forrésag. — Igazi
vénasszonyok nyara — tette hozza, mikozben ki-
vett egy tiveg hideg vizet a hiit6szekrénybdl, majd
hosszan kortyolt beldle.

— Foldrengésjelz6 id6 — felelte Debbie, és egy
poharat nyujtott felé, mire Meredith megrazta
a fejét. Jobban esett az tivegbdl innia.

— Remélem, nem — valaszolta, és letette az tive-
get. — Huszonnyolc éve élek itt, de hdl” istennek
még egyetlen komoly foldrengés sem volt. A “89-
est négy évvel lekéstiik. A hirek szerint az nagyon
cstinya volt. — Most eszébe jutott, hogy amidta Jus-
tin meghalt, épp még egyszer annyi id6 6ta lakik
itt, mint annak el6tte, és ezen megddbbent. Ha
élne, a fia most huszonnyolc éves lenne, amit ne-
hezen tudott elképzelni. O mindig annak a tizen-
négy éves fitinak latta, aki a baleset idején volt.
Emlékezetében azt a mosolygd, nevetd gyereket
Orizte, aki élvezte, ha megtréfalhatta 6t. Vidam
természetti, jokedvti, j6 humora gyerek volt. Me-
redith gondolatban azzal vigasztalédott, hogy Jus-
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tin boldog gyerekként élt veliik, és egészen a va-
lasukig nem volt oka szomortséagra. A réla 6rzott
emlékei mara megszelidiiltek, a vizbe fulladasarol
elképzelt szornyt képek lassanként elhalvanyul-
tak, és elttintek.

— Ha egyszer itt foldrengés lesz, ez a haz akkor
sem fog egy centit sem elmozdulni — jelentette ki
Jack, aki szintén egy pohar vizért 1épett be a kony-
haba. O és Debbie negyvennégy évesek voltak,
és rajtuk ugyanagy nem fogott az id6, mint Me-
redithen, aki egy nappal sem latszott id6sebbnek
a hazasparnal. S6t az arcan és a szeme sarkaban
kevesebb volt a ranc, mint Debbie-nek, aki egy ki-
csit mindig szigora képet vagott, és maga festette
sz6kére a hajat, de mindig csak akkor, amikor a to-
vénél par centire mar latszott az eredeti sotét szine.

Jack megkopaszodott és sorpocakot novesz-
tett, ami mindig meglepte Mereditht, mivel nem
tudta, hogy Jack iszik. Debbie is felszedett j6 par
kil6t. Meredith nemcsak a napi sétatol és a ker-
tészkedéstdl maradt vékony, hanem mert eljart
jogazni egy kornyékbeli helyre, ahol senki sem is-
merte. Az évek soran megtanulta jol érezni magat
a maganydban, esténként pedig olvasassal csillapi-
totta sziintelen bettiéhségét. Masnap aztan meg-
beszélte Debbie-vel az olvasottakat. Debbie nem
volt valami nagy konyvbarat, de rdjott, hogy ez
a Meredithhez val6 kot6dés egy modja, ezért elol-
vasta azt, amirdl tudta, hogy Meredithnek tetszett.
Barmilyen furcsa, Jack és Debbie lettek Meredith
legjobb baratai.

25



A héz, amelyet k6bdl épitettek, tobb mint szaz-
éves volt, és San Francisco legnagyobb héza lévén
jokora foldteriiletet foglalt el. Azok az emberek,
akik nem ismerték a kornyéket, a kapu és a so-
vény, valamint beljebb az impozéans épiilet lattan
elttinédtek, hogy vajon ki lakhat ott. Jack meg-
jegyzése a hazrol eszébe juttatott valamit a tavoli
multbol.

— Ha maér széba keriilt a foldrengés, megvan
még a vészhelyzeti felszerelés? Amikor idekoltoz-
tink, aggédtunk a foldrengések miatt, és ezért
Osszekészitettiink satrakat, kotelet, feszitGvasakat,
néhany ételkonzervet, palackozott vizet meg
elsGsegélykészletet, és beraktuk az egészet a kerti
szerszamos kamréaba. Azéta is naprakészen tartjuk
O6ket? — Ruhaféléket is tartott ott Justin szamara,
amikor még kicsi volt, de aztdn, ahogy multak az
évek, egyre kevésbé aggodtak a foldrengések mi-
att, végiil megfeledkeztek a készlet frissitésérdl.
Evek 6ta eszébe sem jutott a téma. — Voltak elem-
mel mtikod6 ldmpdink is. — Emlékezett ra, hogy
Scott puskaval is ki akarta egésziteni a felszerelést,
hatha valaki megproébalja kirabolni a hazat, de
6 nem engedte. Sziikség esetére egy boritékban
készpénztis tartottak a széfben. Ezt a szokast maig
megoOrizte, arra az esetre, ha kell valami aprépénzt
adnia Jacknek vagy Debbie-nek.

— Az elsGsegély-felszerelést és a szerszamokat
naprakészen tartom — felelte Jack. — A satrakat
évekkel ezel6tt egy hajléktalanszallonak ajan-
dékoztam. Amugy sem szeretnénk, ha emberek
a kertben satorozndnak. A ruhédkat pedig kidob-
tam. — Meredith bélintott, mikdzben tudta, hogy
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azok Justin kisgyerekkori ruhai voltak. — A hazban
béven van ennival6 és viz, ha egyszer foldrengés
lenne. B6ségesen ellatjuk a hdztartast mindennel.
—Debbie nagy mennyiségt hast tarolt lefagyaszt-
va, és konzervekbdl is volt jocskan. — Nem sziik-
séges, hogy mi etessiik az egész kornyéket — jelen-
tette ki Jack szigort arccal, jelezve, hogy megvédi
Mereditht a kivancsi idegenekt6l. — Mindeniink
van, amire sziikségiink lehet, akar hosszabb ide-
igis. A hdz egy granitsziklan all, itt alig éreznénk
meg egy foldrengést, ha mégis bekovetkezne, vagy
ha elmenne az dram, van egy tartalék generato-
runk - sorolta magabiztosan. Scott szereltette be,
amikor megvették a hazat.

A szomszédos hazak csupa faszerkezetfi, tetsze-
t6s viktoridnus épiiletek voltak. Szépek, de kevés-
bé szildrdak, és valoszintileg kevésbé tartosak is.
Meredith sohasem taldlkozott a szomszédjaival,
és nem is allt szandékaban megismerkedni egyi-
kiikkel sem. Scott bardtsagosabb volt, 6 aggddott is
a szomszédokért, mi lenne veliik, ha bekovetkez-
ne egy foldrengés, de azéta az 6 élete gyokeresen
megvaltozott. Meredithnek fogalma sem volt, kik
laknak a szomszédos viktoridnus sorhdzakban.
Sejtette, hogy Jack és Debbie sem ismer koziilitk
senkit, miutdn 6k még nala is visszavonultabban
éltek, és mindig gyantsnak talaltdk a szomszédo-
kat vagy az arra elhaladdkat, akik megprobaltak
bekukucskdlni a kapun. Pajzsként védték és oltal-
maztdk Mereditht.

Letilt veliik ebédelni a konyhaasztalhoz, mint
mindennap. Ez igy ment mar hosszti évek 6ta. Nem
tartotta helyénval6nak, hogy Debbie-nek egyediil
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Omiatta meg kelljen teritenie az ebédlében az asz-
talt, és egyébként is baratsdgtalan dolognak érez-
te volna azok utan, hogy olyan kedvesek voltak
vele élete legnehezebb szakaszaban, a valopere és
a fia haléla idején. A két ember karpotolta azért,
hogy sohasem latta a lanyéat. Eleinte tdlcara téve
bevitte az ételét a dolgozdszobajaba, de mar évek
Ota egyiitt ebédelt és vacsordzott a hazasparral,
noha a tarsadalmi hatteriik és a mualtjuk merében
kiillonbozott az 6vétsl. Mindketten szegény csa-
ladban, egyszerti koriilmények kozott nevelked-
tek, és az iskolazottsaguk a kozépiskoldig terjedt.
Debbie leérettségizett, de Jack a tizedik osztaly-
ban kimaradt. Majdnem htisz évvel voltak fiata-
labbak Meredithnél, ennek ellenére 6k maradtak
az egyetlen barétai.

Debbie néha egyiitt nézte vele valamelyik ked-
venc tévésorozatukat a dolgozdszobaban. Szora-
koztatébb volt igy, mint egyediil nézni, és a vé-
gén meg is beszélhették a latottakat. Jack nem
szerette azokat a mtisorokat, amiket 6k néztek.
Lefitymalta 6ket, és inkabb lement a lakdsukba,
ahol sportot nézett, amit Debbie ki nem &llhatott.
A két n6 ugyanazokat a misorokat kedvelte, és
ugyanazokat a konyveket olvastak, mivel Debbie
igyekezett mindenben megfelelni. Intellektualis
vonatkozdasban joval ambiciézusabbnak mutat-
kozott, mint Jack. Bizonyos értelemben Meredith
olyannak érezte, mintha a lanya, vagy a htga,
vagy a baratndje lenne. Jack sztikszav1, s6t egye-
nesen hallgatag férfi volt, és sokkal kevésbé koz-
vetlen, mint Debbie, aki gyakran kezdeményezett
beszélgetést Meredithszel, és igy kellemesebb tar-
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sasagnak bizonyult. Jack eszes volt, de nem vala-
mi beszédes.

Ebéd utan Meredith visszament a kertbe, hogy
végezzen az aznapi kerti munkaval. Nem banta,
s6t egyenesen kedvelte a hdséget. Debbie négy 6ra
koriil kijott hozza, hogy megnézze, mennyit ha-
ladt, és hozott neki egy pohar jéghideg limonadét.
Meredith halas mosollyal fogadta, és egy htizdsra
megitta a felét.

— Uristen, de jolesett! Mar majdnem szomjan
haltam, csak nem akartam félbehagyni a munkat,
és bemenni. — Ledobta a szalmakalapjat egy kerti
székre, és a nap felé forditotta az arcat.

— Gyonyortek a rézsdi — mondta Debbie elis-
merdn, boldogga téve ezzel Mereditht.

— Sohasem gondoltam volna, hogy kertészke-
déssel fogom tolteni a napjaimat. De tény, hogy él-
vezem - felelte, majd levagott egy kiilondsen szép
sOtétvoros rozsat, és atnytjtotta Debbie-nek. A két
nd meleg mosollyal nézett egymasra.

Ok ketten nem is kiilonbozhettek volna jobban;
Meredith el6kels, de nem ttl gazdag csaladbdl
szarmazott, az egész megjelenésében volt valami
arisztokratikus és természetes bdj. Debbie gyerek-
kora egy lakokocsitelepen, teljes nyomorban telt,
és ez ma is meglatszott a nyers modordn, a maga
festette, len6tt hajtovii sz6keségén. Meredith en-
nek ellenére abban a tudatban élt, hogy 6k ketten
megértik egymadst, és baratndk.

— Arra gondoltam, hogy elvégeznék egy kinai
f6z6tanfolyamot, mivel mindannyian nagyon sze-
retjiik a kinai ételeket. Es miért kellene minden
este f6znie? — ajanlotta fel nagylelktien Debbie-
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nek. Igaz, hogy Meredith Debbie munkaadéja volt,
aki azért is fizette, hogy f6zz6n. De mivel olyan
sok id6t toltottek egyiitt, konnyt volt errél megfe-
ledkeznie. Ilyen kozelségben élve és masokkal so-
hasem taldlkozva a hatdrok konnyen elmosédnak.

Debbie par perc mulva visszament a hazba; ez
a forrésdg meg a nyomasztdan fiilledt, paras id6
tal sok volt neki. Az embernek csakugyan olyan
érzése tamadt, mintha az idGjaras foldrengés ko-
zeledtét jelezné, de Meredith tudta, hogy ez tévhit.
Nem hallott réla, hogy az 1906-o0s, eddigi legpusz-
titobb foldrengés idején ilyen fiilledt meleg lett
volna. A “89-es a baseball-vildgbajnoksag idején
kovetkezett be, konnyen lehet, hogy ugyanilyen
paras forrésag idején. Meredith mindenesetre nem
aggodott emiatt. Az id6jaras halas téma volt, min-
dig lehetett par sz6t ejteni réla.

Ot 6rakor fogta a kerti szerszamos kosarét, és
kozben eszébe jutott, hogy este felhivja Kendallt.
Még mindig probalkozott. Régota nem beszéltek
egymassal. Amikor utoljara felhivta 6t, éppen
a tizenkilenc éves lanyaval vivott csatat, aki abba
akarta hagyni az egyetemet, a harmadévet mar el
sem akarta kezdeni. Gyfilolte, pedig dradmaszakos
volt a New York Egyetem Tisch Schooljaban.

Ha kimaradt, akkor az anyja példéjat kovet-
te. Kendall Firenzében végezte el a harmadévet.
Huszéves volt, Oriilten szerelmes George Hol-
brookba, egy New York-i tekintélyes és dtisgaz-
dag bankarcsalad legid6sebb fidba, akivel egy-
szerre didkoskodtak Firenzében. Ezutdn Kendall
mar nem volt hajland6 visszamenni a Columbia-
ra. Karadcsonykor eljegyezték egymast, és par ho-
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nappal késébb dsszehazasodtak. Kendall makacs
lany volt. A sztil6k mindkét oldalon tartottak téle,
hogy amilyen fiatalon koétotték meg, a hdzassag
nem lesz hossza életi. De huasz év elteltével még
mindig egyiitt voltak, és Kendall szerint boldo-
gan éltek.

Az eskiiv6 utan tiz hénappal megsziiletett Julia,
ami Meredith szemében szintén nem vallott meg-
fontoltsagra. Tal fiatalnak tartotta 6ket a sziil6vé
vélashoz, de Kendall mindig a sajét feje utan ment,
és mint kideriilt, 6 és George csakugyan illettek
egymashoz. Meredith véleménye szerint konzer-
vativ, talsagosan tarsasagkedvel6 és némileg unal-
mas par voltak.

Kendall részt vett New York minden fonto-
sabb jotékonysagi bizottsagaban. George sziilei
nem lelkesedtek érte, hogy Kendall szinészcsa-
ladbdl szarmazik, sem attol, hogy nem folytatta
az egyetemet, és nem is dolgozott. O volt a klasz-
szikus tarsasagi feleség, amit a lanyuk, Julia meg-
vetett. Julia a nagysziilei nyomdokaiba 1épve Los
Angelesbe akart menni szinészi karriert épiteni.
A sziilei nem oriiltek ennek. Meredith magéban
mosolygott. Most Kendallen volt a sor, hogy la-
zad6 lanyt neveljen, aki otthagyja a sziil6i hazat,
és elvet mindent, amit a sziilei képviseltek és az
életben elértek.

Kendall nem oriilt a sziilei szinészi karrierjé-
nek, kiilondsen mivel gyerekkoraban a munkéjuk
gyakran elrabolta 6ket t6le. Azt sem szerette, hogy
hires és ismert emberek. Ki nem &allhatta, ha az
utcén ismeretlenek megéllitottak 6ket, és autog-
ramot kértek t6lilk. Meredith nem tagadta, hogy
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a forgatasok miatt rengetegszer kellett tavol len-
nie az otthonuktél. Kendall épp akkor sziiletett,
amikor 6 nagy sztarra valt.

Tizenkét évvel késébb, Justin sziiletésekor éret-
tebb n6ként mar jobban tudta kezelni a helyzetet.
Ugyanolyan elfoglaltak voltak, de Justint mintha
nem viselte volna meg annyira a tavollétiik, mint
Kendallt, sem az, hogy mindeniitt felismerik Sket.
Néha még tetszett is neki, és gyakran mondta,
hogy biiszke rajuk. Kendall nem igy érzett. Anyja
zavarba ejtette, és féltékenységet valtott ki beldle,
noha Meredith diszkréten viselkedett, sohasem
csinalt nagy tigyet abbol, hogy hires, ami, tekintve,
hogy milyen 6ridsi sztdrnak szamitott, imponal6
volt t6le. Amikor mar Justin is megvolt, megpro-
baltak Scott-tal felvaltva vallalni tavoli helyszi-
neken forgatott filmeket, hogy legalabb egyikiik
otthon lehessen a kisfitival. Kendall kisgyerek ko-
raban gyakran mindketten egyszerre voltak tavol,
amit a lanyuk késébb felrétt nekik, elsésorban az
anyjanak. Ot okolta minden rosszért, minden be-
tegségért, amit kicsiként atélt.

Justin jobb természetti volt nala. Kendall min-
dig ki volt borulva valamitél, neheztelt anyjara
a filmszinészi karrierje miatt, pedig Meredith
a lehet6 legkevesebbet beszélt réla otthon. Soha-
sem ismerte el igazan, hogy anyja milyen hires és
sikeres volt egykor. Még most is, valahanyszor tele-
fonon beszéltek, epés megjegyzéseket tett arra az
id6re, amikor anyjat még sztarnak tartotta a szak-
ma és a kdzonség egyarant. Apja hirnevét ugyan-
akkor nem vette zokon, s6t ma mar kifejezetten
biiszke volt a palyajara.
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Anyjaval kapcsolatban leginkabb csak arra
emlékezett, hogy milyen kegyetlen volt Scott-
hoz, amikor Justin meghalt. Minden rokonszen-
vével és részvétével az apja felé fordult, és nemes
egyszertiséggel eltekintett attdl a részlettdl, hogy
Occse halala az apja hibajabol kovetkezett be, mert
Scottnak nem lett volna szabad megengednie,
hogy Justin egyediil szalljon vizre a vitorlassal.
Nem tudta elviselni a gondolatot, hogy ezért ap-
jat terheli a felel6sség, noha rajongésig szerette
az Occsét. A sors vagy Isten akaratanak tekintette
Justin halalat. Apjat hésnek tartotta, és agy nézett
ra, mint valami szentre. Arrél sohasem beszélt,
hogy Scott elhagyta az anyjat, hogy a Silvanaval
folytatott viszonya a vildg 6sszes bulvarlapjanak
a cimoldalara keriilt. Es noha akkor mar maga is
férjnél volt, tehat elég id6s ahhoz, hogy értse, mi
tortént, nem akarta érteni.

Meredithnek eszébe jutott Julia, és hogy vajon
milyen lehet most. Basrmennyire is megddbbent6
a tény: tizéves kora 6ta nem latta a kislanyt. Akkor
még nem tért teljesen magdhoz Justin halalabdl,
és Kendall mindig megnehezitette anyjanak, hogy
lathassa az egyetlen unokajat, s6t inkabb tavol tar-
totta 6t téle. Az id6 sohasem volt alkalmas arra,
hogy meglatogathassa Gket, és Kendall mindossze
egyszer, kilenc évvel ezel6tt hozta el par napra Ju-
liat a nagyanyjahoz.

Meredith tizennégy éve nem utazott el seho-
va, és Kendall minden iinnepet és vakaciot a férje
csaladjaval toltott, nem a sajatjaval. George-dzsal
egylitt hazat vettek Aspenben, igy aztdn minden
kardcsonykor oda mentek, de Mereditht sohasem
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hivtdk meg. O nem erdltette a dolgot, és azért sem
akart konyorogni Kendallnek, hogy j6jjon haza.
Tudta, hogy a ldnya szdmdra nincs abban semmi
izgalmas, ha meglatogatja 6t, és fajdalmas emlé-
keket idézne fel benne az 6ccsével kapcsolatban.
Kendall a tal sok elfoglaltsagéara hivatkozva hari-
totta el a latogatas gondolatat.

Meredith szamara a kinti vilag sokat veszitett
a realitdsabol, valahogy tigy, mint egy tévémdisor,
amit mar régdta nem nézett, és elvesztette a cse-
lekmény fonalét. A szerepl6k idegenné valtak, és
ugy érezte, életiik tul sok epizddjat mulasztotta el,
semhogy 1jbol képes lenne bekapcsolédni a tor-
ténetbe.

Bekapcsolta a tévét, mert az egyik kedvenc so-
rozata kovetkezett, amit a teljes évad alatt minden
héten ahitattal nézett. Mar harmadik éve ment,
de még egyetlen epizddot sem hagyott ki, és az
évad végén tjra megnézte az dsszes részt. A halo-
szobdjaban épp befészkelte magat egy kényelmes
fotelba, amikor furcsa, s6hajszerti hangot hallott,
amely mintha a fold mélyébdl torne fel. A televi-
zi6 razkodni kezdett, majd elsotétiilt a képernyd.
A feje f6lott a csillar vadul lengett ide-oda. Amikor
folnézett és meglétta, rogton rajott, mi torténik.
Ebben a pillanatban minden targy lecstiszott az
el6tte 16v6 dohdnyzoasztalrol a laba elé, a padlora,
és egy festmény lezuhant a falrol.

Hirtelen nem tudta, mit is csinaljon. Uvegcso-
rOmpolés hallatszott, mikozben a f6ld mélyébol
feltoré s6haj egyre hangosabba vélt, és hallani le-
hetett, hogy a hazban itt is, ott is, lepotyognak és
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Osszetornek a targyak. Amikor eszébe jutott, hogy
mit kell csinalni féldrengés idején, a halészoba aj-
tajahoz rohant, majd remegve megtorpant a lat-
vanytol: Gjabb két nagy méretd festmény zuhant
le éppen a falrél. Mezitlab volt, és ahogy atrohant
a szoban, egy tivegcserép elvagta a labat. Meg sem
érezte. Addigra mar minden lampa elaludt, és az
ablakon keresztiil latta, hogy az egész kornyék so-
tétbe borult. Mindez egy 6rokkévaldsagnak tting
ideig igy folytatodott, majd hirtelen csend lett,
amit egy utolso, rovid razkodas kovetett.

Meredith mozdulatlanul, az §sszetort tiveg-
cserepek tengerében allt a sotétben, és hallotta,
hogy Debbie a nevét kialtja, aztdn elindul felfelé
a lépcson. Kifulladva ért oda az ajtoban all6 Me-
redithhez, aztdn egy percig csak alltak sz6tlanul,
egymasra meredve. Debbie a kezében 1évé erds
fényt elemlampaval korbevilagitott a szobaban,
lathatova téve a leesett festményeket és az 9ssze-
tort tivegeket.

— A mindenségit, ez erés volt! — mondta Me-
redith nyugodtabban, mint amilyen nyugodtnak
érezte magat. — Ezek szerint tényleg foldrengésjelz6
id6 volt.

— Jol van? Nem esett baja? — kérdezte Debbie;
latszott rajta, hogy nagyon megrémiilt.

— Azt hiszem, nem - felelte Meredith. — Es ma-
ganak? Hol van Jack?

— A hdz mogott, a gazérandl. Megprobdlja el-
zarni a gazt. — Jack most is tudta, mit kell ilyenkor
tenni, és Meredith halas volt, amiért itt vannak
vele. — Amikor elindultam felfelé a 1épcsén, olyan
érzésem volt, mintha hulldmvasutra kapaszkod-
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nék fel - mondta Debbie a torténtek miatti sokktol
még akadozo 1élegzettel.

— Kosz6nodm, hogy feljott.

— Jack azt mondja, menjiink ki a bels6 udvarra,
hatha a hazban egy darabig még mindenféle leesik
a falakrol. — Ekkor hangos csorompolést hallottak
a foldszint feldl, és amikor Debbie a csillarra ira-
nyitotta a fénysugarat, az még mindig himbalo-
zott. Adott egy elemlampat Meredithnek is, aki
rogton a cipdjét kezdte keresni vele. Meg is talalta,
és amikor belebujt, latta, hogy az egyik laba vér-
zik. —Minden rendben? — kérdezte Debbie, Mere-
dith pedig igennel vélaszolt, és elindult a masik
asszony mogott a 1épcso felé. Lampaikkal a nagy
el6térben 1évé csillarra vilagitva lattak, hogy az
tovébbra is erdsen kileng, és az egymasnak koc-
can¢ fliggo kristalyok cseng6-bongd hangja olyan
volt, mint valami harangjaték.

— Kertilje ki, ne menjen alatta! - figyelmeztette
Mereditht Debbie, mikdzben 6vatosan lépkedtek
lefelé. Lattak, hogy a festmények a f6ldon hever-
nek a hallban, és tobb diszes képkeret Osszetort.
Ezeket kertilgetve kiléptek a bejarati ajton. Akar-
csak a fenti ablakbdl, Meredith innen is latta, hogy
az egész kornyéket uralja a sotétség.

— Vajon milyen er6sségii lehetett? — tin6dott
hangosan az ajtéban allva, mikézben Debbie kifelé
iranyitotta a zseblampa éles fénycsovajat.

— Nagy volt, annyi biztos — felelte Debbie. Vi-
gyazva kisétaltak a belsé udvarra, ahol par perc
milva Jack csatlakozott hozzajuk.

— Minden rendben van? — kérdezte. — Elzartam
a gazta hazban - tette hozza megnyugtaté hangon.
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— Jol vagyunk — valaszolta Meredith, aki kez-
dett megnyugodni. Hallottak, hogy emberek be-
szélnek az utcén, és arra gondolt, hogy talan ki
kellene nyitniuk a kaput.

— Ne menjenek ki az utcéra — figyelmeztette
mindkettdjiiket Jack. — Vannak leszakadt felsé-
vezetékek. Az egyik szikrazik, lattam, amikor ki-
néztem a kapu racsai kozott.

Ett6] mindnydjan megijedtek, Debbie egyene-
sen megrémiilt.

— Mi lesz, ha jon egy még nagyobb rengés? —
kérdezte, és belekapaszkodott Jack karjaba. — Mi
van, ha ez csak az els6 volt? A bemelegits?

— Nem lesz masik — valaszolta Jack, de a hang-
jan inkabb reménykedés, mintsem bizonyossag
érz6dott. Meg akarta nyugtatni az asszonyokat.
Meredith arra gondolt, hogy vajon mit tartogat
szamukra az éjszaka, és mennyi kart szenvedett
a hdza azon tal, hogy festmények és torékeny tar-
gyak estek le a helytiikrol.

— Meg kéne nézniink a szomszédokat — mondta
aggodva. — Lehet, hogy valaki beszorult valahova,
vagy megsebesiilt. Hol van az elsésegélydoboz? —
fordult Jackhez, aki el6bb Debbie-re nézett, és csak
azutan vélaszolt.

— Nem mehet ki oda, Meredith. Mindenki tud-
ja, hogy ki maga, és hogy itt lakik. Nyilvdn nem
szeretne betolakoddkat a hazban. Nem tudjuk,
mekkora a baj odakint. Es johetnek fosztogatok
is. — Olyan balj6slatin hangzott, amit mondott,
mintha az emberek csak arra varnanak odakint,
hogy berontsanak hozzajuk. Meredith viszont
nem igy gondolta.
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— Hozza ide az elsésegélydobozt, Jack. Kinyit-
juk a kaput. — Ezt a hangot Jack még nem hallot-
ta téle. A megkérddjelezhetetlen tekintély hangja
volt. Némi tétovazdas utan a férfi elttint a haz bel-
sejében.

— Ne nyissuk ki a kaput — nézett Meredithre
Debbie rémiilten. — Nem tudjuk, mi van odakint.

— Nem, tényleg nem tudjuk. De kideritjiik — fe-
lelte Meredith nyugodt és hatarozott hangon, ami-
nek hallatdn Debbie-nek nem maradtak kétségei.

Ot perc mulva Jack visszatért, kezében az els6-
segélydobozzal, arcan konok kifejezéssel, latva,
hogy Meredith fogja a kulcsot és kinyitja vele a ka-
put. Eleinte kicsit nehezen ment, de aztan lassan
kitarult. Meredith kisétalt rajta az utcara, Debbie
és Jack pedig kovették. A dolog sehogyan sem volt
inytikre, de Meredith hosszt id6 utén elészor csil-
log6 szemmel és energikusan atvette az iranyitast.
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