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Ezt a nagyon különleges könyvet az én drága, csodálatos gyerekeim-
nek: Beatrixnak, Trevornak, Toddnak, Nicknek, Samnek, Victoriának,
Vanessának, Maxxnek és Zarának ajánlom, akik tanúi voltak felnõtt éle-
tem szinte minden percének, egész írói pályámnak, és akik életem leg-
fõbb gyönyörûségét jelentik.

Ez a kötet azért különleges, mert megjelent és meg nem jelent regé-
nyeimet, nem regény jellegû (úgyszintén megjelent és meg nem jelent)
írásaimat, verseskötetemet, a gyerekeim számára írt gyerekkönyveimet 
– egyszóval a kezdet kezdetétõl mindent – összeszámolva, ez a századik
könyvem. Megindító pillanata ez írói életemnek, amiért nagyrészt vég-
telen türelmû, hûségükbõl soha ki nem fogyó és szeretõ támogatásukkal
mindig mellettem álló gyerekeimet illeti a köszönet. Az õ szeretetük és
támogatásuk nélkül soha nem értem volna el ezt a teljesítményt. Nekik
ajánlom hát ezt a könyvem szívem-lelkem minden szeretetével és hálá-
jával.

E döntõ esemény pillanatában köszönetet kell mondanom azoknak a
barátaimnak is, akik szintén különleges szerepet játszanak az életem-
ben, és akik közremûködtek mindabban, amit elértem: nagyszerû ügy-
nökömnek és barátomnak, Mort Janklow-nak, kedves szerkesztõmnek,
egyben hosszú évek óta barátnõmnek, Carole Baronnak, gyerekkori ba-
rátnõmnek, Nancy Eisenbarth-nak, aki rendkívül értékes kutatómun-
kájával segít abban, hogy mûveim hatásosak legyenek. És köszönettel
tartozom a kiadóimnak, szerkesztõimnek, és Önöknek, hûséges olvasó-
im, akik nélkül mindez nem jöhetett volna létre.

Életemnek ebben a nagyon különleges pillanatában fogadjátok hát
mindannyian szívbõl jövõ, forró köszönetemet és hálás szeretetemet. De
elsõsorban és mindig ti, drága gyerekeim, akiknek a könyveket írom,
akikért élek, és akik miatt életem minden egyes percét, amelyet veletek
töltök, a legdrágább ajándéknak tartok.

Szeretettel
d.s.
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Az emberiség elleni legnagyobb bûnök némelyikét a szeretet nevében
követték el.

A szociopata olyan ember, aki szívtelenül, lelkiismeretlenül, szemrebbenés
nélkül képes tönkretenni téged. Elõször olyan tökéletes és olyan jó, hogy
az már nem is lehet igaz. Aztán egy szikével eltávolítja a szívedet és
minden egyebet, amit csak akar. Biztos kézzel operál, s ha nem is mindig,
de többnyire hibátlanul. És amikor megkapta azt, amiért elsõsorban jött,
te pedig ott fekszel az útszélen összetörten, sebektõl vérezve, õ csendben
továbbmegy, hogy újra elkövesse ugyanezt valaki mással.



1. fejezet
Hope Dunne a némán zuhogó hóban átvágott a New
York-i SoHóban lévõ Prince Streeten. Hét óra volt, az
üzletek épp most zártak, hogy éjszakára elpihenjen a
megszokott nyüzsgés a boltokban. Hope már két éve
lakott itt, és nagyon megszerette a helyet. New York
trendi negyede volt ez, ahol az élet barátságosabbnak
tûnt, mint az úgynevezett Felsõvárosban. SoHóban
sok volt a fiatal, és ahányszor csak kilépett menedéké-
bõl, a tágas manzárdlakásból, mindig akadt valami
látnivaló, mindig volt kivel beszélgetni a lázas tevé-
kenységgel teli negyed utcáin. Az üzletekben minde-
nütt fényes lámpák égtek.

Egy hét volt hátra karácsonyig – az évnek ezt az
idõszakát szerette a legkevésbé. Mint az elmúlt néhány
évben, most sem vett tudomást az ünneprõl, csak vár-
ta, hogy elmúljon. Az utolsó két karácsony alatt egy
hajléktalanszállón dolgozott. Az azt megelõzõ évben
Indiába ment, ahol ez az ünnep nem számított. Kiáb-
rándító volt utána visszatérni az Államokba. Indiával
összehasonlítva úgy érezte, itt mindenen eluralkodik
az üzleties szellem és a felszínesség.

Az Indiában töltött idõ megváltoztatta, és az is le-
het, hogy megmentette az életét. Egy perc alatt dön-
tötte el, hogy elutazik oda, és több mint hat hónapig
maradt. Hihetetlenül nehezen rázódott vissza az ame-
rikai életbe. Minden holmiját elhelyezte egy raktár-
ban, és Bostonból New Yorkba költözött. Valójában
nem sokat számított, hol él, mivel fotográfus lévén,
mindenhol tudott dolgozni. Az Indiában és Tibetben
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készített fotói jelenleg is láthatók voltak egy nagyne-
vû felsõvárosi galériában. De voltak képei különbözõ
múzeumokban is. Az emberek Diane Arbuséhoz ha-
sonlították a munkásságát. Vonzódott a nyomorultak-
hoz és kifosztottakhoz. Szívettépõ volt az egyes ké-
pein szereplõk szemében látható szenvedés, és õ is
ugyanezt érezte, amikor fényképezte õket. A munkás-
ságát nagy tisztelet övezte, de a viselkedésén semmi
sem látszott abból, hogy híres vagy fontos személyiség.

Hope Dunne egész életében az emberi viszonyok
és körülmények megfigyelõje, krónikása volt. Ehhez,
saját bevallása szerint, el kellett tûnnie, láthatatlanná
válnia, hogy ne befolyásolhassa fotóalalanyai kedély-
állapotát. Azok a tanulmányok, melyeket az Indiában
és Tibetben töltött varázslatos idõ alatt készített, még
jobban megerõsítették e hitében. Sok szempontból
szinte láthatatlan emberré vált, más vonatkozásban
meg óriásnak tûnt, mert a belõle sugárzó belsõ fény és
erõ betölteni látszott körülötte az egész teret.

Miközben a sûrû hóesésben átvágott a Prince Stree-
ten, rámosolygott egy mellette elhaladó nõre. Elfogta
a kísértés, hogy sétára induljon a hóban, és megfo-
gadta, hogy késõbb, majd este meg is teszi. Nem élt
szigorú napirend szerint, és nem kellett senkihez sem
alkalmazkodnia. Magányos életének egyik nagy ál-
dása volt, hogy szabadon megtehette azt, amit akart.
Tökéletesen független nõ volt, végtelenül fegyelme-
zetten viszonyult a munkájához és a modelljeihez.
Olykor egy szál pólóban és farmernadrágban föld-
alattira szállt, és elment Harlembe, hogy gyerekeket
fotózzon. Dél-Amerikában is eltöltött némi idõt, és ott
is gyerekeket meg öregeket fényképezett. Oda ment,
ahová kedve tartotta, és ma már nagyon kevés rek-
lámfotót készített. Néha, egy-egy szokatlan rendezés
alkalmából most is csinált még divatképeket a Vogue-



nak, de a magazinoknak végzett munkája ma már fõ-
leg abból állt, hogy fontos emberekrõl, akiket arra ér-
demesnek és érdekesnek talált, portrékat készített. Ki
is adott egy nagyszerû portréalbumot, szintén gyere-
kekrõl, és megjelenés elõtt állt az indiai képeibõl ösz-
szeállított könyve is. 

Szerencsésnek tudhatta magát, amiért mindent meg-
tehet, amit csak akar. Válogathatott a sok felkérés kö-
zött. Noha örömmel csinálta, hagyományos portrét
évente csak egyszer-kétszer vállalt. Manapság már in-
kább csak utazásai közben vagy az utcán szeretett
fényképezni.

Hope filigrán termetû, porcelánfehér bõrû, korom-
fekete hajú nõ volt. Gyerekkorában anyja azzal ugrat-
ta, hogy úgy néz ki, mint Hófehérke, és bizonyos érte-
lemben ez igaz is volt. Mindehhez még a tündérmesék
hangulatát is érezni lehetett rajta. Aprócska és szokat-
lanul karcsú, légies teremtés lévén a legkisebb zugokba
is befért, s így nemritkán észrevétlen tudott maradni.
Az egyetlen feltûnõ vonása egészen sötét ibolyaszínû
szeme volt. Mélykék szemének enyhén bíbor színeze-
te Burma és Ceylon legtisztább zafírjaira emlékezte-
tett, s a részvét, mely belõle sugárzott, a világban látott
szenvedésekrõl árulkodott. Azok, akik már láttak az
övéhez hasonló tekintetet, rögtön felismerték, hogy
egy olyan asszonnyal állnak szemben, aki szenvedett,
de szenvedését méltósággal és megbocsátással viselte.
A fájdalom ahelyett, hogy magával rántotta volna a
depresszióba, fölemelte õt a békesség szigetére. Nem
lett buddhista, de ugyanazt a filozófiát vallotta, mint
õk. Nem viaskodott az ellen, ami vele történt, inkább
rábízta magát az életre, hadd vigye egyik élménytõl a
másikig. Ez a mélység és bölcsesség ragyogott át min-
den mûvén. Az élet elfogadása úgy, ahogy van, ahe-
lyett, hogy megpróbálná ráerõltetni a maga akaratát,
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ami úgysem sikerülne. Kész volt rá, hogy elengedje
azt, amit szeret, ami a legnehezebb feladatot jelentette
az életben. És minél többet élt, tanult és gondolkodott,
annál alázatosabb lett. Egy szerzetes, akivel Tibetben
találkozott, szent asszonynak nevezte, és csakugyan
az volt, jóllehet egyetlen hivatalos egyházhoz sem
vonzódott különösebben. Ha hitt valamiben, akkor az
életben hitt, melyet a maga szelíd ölelésével magához
vont. Erõs nádszál volt, mely meghajolt a szélben, de
szépen, könnyedén újból felegyenesedett.

Mire a háza kapujához ért, már sûrûn havazott.
Tokba zárt fényképezõgépe a vállán lógott, a kulcsa és
a pénztárcája is abban volt. Nem is hordott magánál
mást, s az arcát sem festette, legföljebb nagy ritkán, ha
ment valahová, élénkpiros rúzst tett a szájára – így
még inkább hasonlított Hófehérkére. Kékesfekete ha-
ját, mely kiengedve a derekáig ért, simán hátrafésül-
ve, lófarokban, befonva vagy tarkókontyba csavarva
viselte. Kecses mozgása a fiatal lányokéra emlékezte-
tett, s az arca szinte ránctalan maradt. Fotográfusi
életrajza szerint negyvennégy éves volt, de nehéz lett
volna megbecsülni a korát – mindenesetre jóval fiata-
labbnak látszott. Kortalannak tûnt, akárcsak a képei
és azok, akikrõl a képeket készítette. Aki meglátta, a
legszívesebben megállt volna, hogy hosszan elnézze.
Ritkán viselt színes holmit, szinte mindig feketében,
vagy meleg idõben fehérben járt, hogy ne vonja el a
modelljei figyelmét.

Miután kulcsával kinyitotta a kaput, gyors léptek-
kel felsietett a harmadik emeletre. Fázott, így boldo-
gan lépett be manzárdlakásába, ahol jóval melegebb
volt, mint odakint, annak ellenére, hogy a mennyezet
nagyon magasan volt, és a szél néha befújt a hosszú
ablakokon.

Felkapcsolta a lámpákat, és mint mindig, most is
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gyönyörködve nézett végig a spártai lakberendezé-
sen. A parkettát feketére festették, a fehér kanapék
és a hívogatóan kényelmes fotelok elefántcsontszínû
puha gyapjúval voltak bevonva, és egyetlen berende-
zési tárgy sem rontott az összhatáson. Az egész a ma-
ga végtelen egyszerûségében szinte már „zen” volt. 
A falakat óriási fekete-fehér fotók borították – a ked-
venc képei. A leghosszabb falon egy fiatal balerináról
készült látványos sorozat darabjai sorakoztak. A ké-
peken látható csodaszép szõke lány egy tizenéves
táncos volt. A többi falon gyerekekrõl és annak az in-
diai asramnak a szerzeteseirõl készült fotók voltak,
amelyben õ is élt.

A manzárd, amelyben lakott, mintha a mûveit ki-
állító galéria lett volna, ahol egy hosszú, hófehér lakk-
asztalon, szivaccsal bélelt tálcán, mint mûtõben a sebé-
szeti mûszerek, sorakoztak a fényképezõgépei. Ha
megbízásra dolgozott, rendszerint szabadúszó asszisz-
tenst vett maga mellé, egyébként többnyire egyedül
szeretett fotózni. Amennyit az asszisztens segített, any-
nyira el is vonta a figyelmét. A kedvenc gépe egy évek
óta meglévõ öreg Leica volt. A mûteremben Hassel-
bladot és Mamiyát is használt, de legjobban a legrégibb
gépét szerette. Kilencéves korában kezdett el fényké-
pezni. Tizenhét évesen a Brownban beiratkozott egy
speciális tanrendû fotós kurzusra, amelyet huszon-
egy évesen, a diplomamunkájában egy közel-keleti
téma látványos feldolgozásával, kitüntetéssel végzett
el. Ezután egy évig reklámfotósként dolgozott, majd
tizenkét évre visszavonult, mert röviddel a browni
diploma megszerzése után férjhez ment. Ez idõ alatt
csak nagy ritkán kapott egy-egy megbízást. Tíz éve
tért vissza a szakmába, és azóta sikerült nevet szerez-
nie magának az egész világon. Harmincnyolc éves
volt, amikor a MOMA kiállítást rendezett a munkái-
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ból New Yorkban. Ez életének egyik fénypontját je-
lentette.

Meggyújtotta a szobában a gyertyákat, és lejjebb
csavarta a villanyvilágítást. Mindig megnyugtatta, ha
hazaérkezett ebbe a szobába. Egy kis galériára állított
keskeny ágyon aludt, ahová létrán ment fel; szeretett
lenézni a szobára, és félálomban mindig úgy érezte,
mintha repülne. A tetõlakás egészen más volt, mint
minden eddigi hely, ahol lakott, és ezt is szerette ben-
ne. Mivel mindig borzasztóan félt a változástól, most
annál inkább élvezte. Attól, hogy elfogadta azt, amitõl
a legjobban rettegett, hihetetlenül erõsnek érezte ma-
gát. A végzet a veszteséget és a változást szabta ki rá,
és õ nem menekült el elõlük, hanem megtanult mél-
tósággal és erõvel szembenézni velük. 

A lakás hátsó részén volt a fekete gránittal kövezett
kis konyha. Tudta, hogy ennie kell, ezért hátrament,
és felmelegített egy leveskonzervet. Többnyire lusta
volt ahhoz, hogy komolyabb ügyet csináljon az evés-
bõl. Leveseken, salátákon és tojáson élt. Ha nagy ritkán
mégis igazi ételre vágyott, elment valamelyik egy-
szerû étterembe, és gyorsan evett valamit, hogy mie-
lõbb túllegyen rajta. Sohasem volt nagy konyhamû-
vész, és nem is csinált úgy, mintha az lenne. Mindig is
idõpazarlásnak tartotta a fõzõcskézést, hiszen annyi
minden más sokkal jobban érdekelte – korábban
a családja, most meg a munkája. Az elmúlt három év-
ben a fotózás töltötte ki az életét. Szívvel-lélekkel
csinálta, és ez meg is látszott a képein.

Hope a kinti hóesést bámulva kanalazta a levest,
amikor megszólalt a mobiltelefonja. Letette a kanalat,
és kikotorta a mobilt a fényképezõgépe tokjából. Nem
várt semmilyen hívást. Amikor meghallotta ügynöke,
Mark Webber ismerõs hangját, elmosolyodott. Rég
nem hallott már felõle.
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– Szia, hol vagy most? És pontosan melyik idõzóná-
ban? Nem ébresztettelek fel?

Hope csak nevetett válaszul, miközben hátát neki-
vetette a kanapé támlájának. Tíz éve, amióta újra-
kezdte a munkát, Mark volt az ügynöke. Rendszerint
megpróbálta rávenni, hogy vállaljon reklámfotózást,
ugyanakkor nagyon tisztelte benne a mûvészi elhiva-
tottságot. Rendre azt mondogatta, hogy egy napon
Hope lesz nemzedéke egyik meghatározó fotográ-
fusa. Sok tekintetben már ma is az volt, akit mind a
galériások, mind a kollégák nagyra becsültek.

– New Yorkban – felelte az asszony mosolyogva. –
És nem ébresztettél fel.

– Csalódott vagyok. Arra számítottam, hogy Nepál-
ban, vagy Vietnamban, vagy valami borzalmas és visz-
szataszító helyen vagy. Meglep, hogy itthon talállak. –
Tudta, mennyire ki nem állhatja Hope a vakációzást,
és azt is, hogy miért. Jó oka volt rá. De mivel rendkí-
vüli nõ volt – igazi túlélõ –, ráadásul jó barát, Mark
szerette és végtelenül csodálta õt.

– Gondoltam, elidõzök itt egy kicsit. Csak ültem, és
néztem a hóesést. Nagyon szép. Lehet, hogy késõbb
kimegyek, és csinálok pár képet. Valami jó kis régimó-
di sorozatot.

– Hideg van, nehogy megfázz! – figyelmeztette a
férfi. Azon kevesek közé tartozott, akik aggódtak érte,
és ez meghatotta Hope-ot. Az elmúlt években túl so-
kat utazgatott, így nem tudott állandó kapcsolatban
maradni a régi barátokkal. Az egyetem óta Bostonban
élt, de amikor visszatért Indiából, úgy döntött, New
Yorkba költözik. Mindig is magányos ember volt, de
most még inkább az lett. Ez aggasztotta Markot, Hope
azonban láthatóan elégedett volt az életével.

– Csak nemrég értem haza, épp egy kis csirkehúsle-
vest eszem – tudatta.
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– A nagymamám helyeselné – mondta a férfi moso-
lyogva. – Mit tervezel mostanában? – Azt tudta, hogy
nem vállalt el semmilyen megbízatást, mivel az ilyes-
mit rajta keresztül intézte.

– Semmi különöset. Gondoltam, az ünnep alatt föl-
megyek a Cape Cod-i házba. Szép ott ebben az év-
szakban.

– Ez biztató. Ámbár csak te találod szépnek azt a vi-
déket. Mindenki mást az öngyilkosság gondolata kör-
nyékezne ott ebben az évszakban. Nekem jobb ötle-
tem támadt. – Ezt a „van egy üzletem a számodra”
hangján mondta, és Hope elnevette magát. Jól is-
merte Markot, és nagyon kedvelte õt.

– És mi lenne az? Miféle õrült munkára akarsz rá-
venni, Mark? Karácsony este Las Vegasban? 

Ezen mindketten nevettek. Az ügynöke néha elõ-
állt valami eszelõs ötlettel, amit Hope majdnem min-
dig visszautasított. De mivel Mark mindig megígérte
a potenciális megrendelõknek, hogy megpróbálja õt
rábeszélni, újra és újra próbálkozott.

– Nem, habár Vegas az ünnepek idején jó mókának
tûnik. – Hope is tudta, hogy a férfi szeret kártyázni, és
néhanapján látogatást tesz Las Vegasba és Atlantic
Citybe. – Ez most egy tisztességes és nagyon komoly
munka lenne. Ma megkeresett az egyik nagy kiadó. A
sztárszerzõjük portrét akar készíttetni a legújabb köny-
ve borítójára. Még nem adta le a könyvet, de minden
pillanatban hozhatja, és a kiadó most szeretné meg-
kapni a képet, hogy betehesse a katalógusukba és a
regény elõzetes reklámanyagaiba. Rendes, becsületes
munka, az egyetlen probléma, hogy már a körmükre
égett a dolog. Elõbb kellett volna gondolniuk rá.

– Mennyire sürgõs? – kérdezte Hope közömbösen,
miközben végignyúlt az elefántcsontszínû gyapjúval
bevont kanapén.
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– Jövõ héten meg kellene kapniuk a képet. Ez azt je-
lenti, hogy karácsonykor dolgoznod kellene, mert az
illetõ ragaszkodik hozzád, azt mondta, senki mással
nem áll szóba. Mindenesetre jó ízlése van. És nagyon
jól fizet. Komoly kliens.

– Kirõl van szó? – A név segíthet meghozni a dön-
tést, az ügynök azonban csak némi habozás után
mondta meg. Tekintélyes íróról volt szó, aki elnyerte a
National Book Awardot, és mûvei mindig a bestsel-
lerlisták csúcsán voltak, csakhogy nehéz ember híré-
ben állt, és gyakran lehetett látni õt más-más nõk tár-
saságában az újságok lapjain. Mark nem tudta, mit
fog szólni Hope ahhoz, hogy róla kellene arcképet csi-
nálnia – különösen mivel az a hír járta róla, hogy
meglehetõsen neveletlen alak. Semmi garancia nem
volt rá, hogy tisztességesen fog viselkedni. Márpedig
Hope csak komoly modellekkel szeretett dolgozni.

– Finn O’Neillrõl – felelte minden további magya-
rázat nélkül, és várta, mit szól hozzá az asszony. Se be-
folyásolni, se elbizonytalanítani nem akarta. A dön-
tés teljes mértékben az õ felelõssége volt, és az is rend-
jén lenne, ha nem vállalná, tekintettel a túl szoros
határidõre, ami ráadásul karácsony hetére esett.

– Olvastam a legutóbbi könyvét – mondta felvilla-
nyozva a nõ. – Rémítõ volt, de nagyon érdekes. Okos
fickó. Ismered személyesen?

– Nem, még nem találkoztam vele. Egy-két partin
láttam már itt és Londonban. Sármos pasinak látszik,
a szép nõk és a fiatal lányok lehetnek a gyengéi.

– Na, akkor nekem nincs félnivalóm tõle – nevette
el magát Hope. Megpróbálta felidézni az író arcképét
a legutóbb olvasott könyve hátsó borítójáról, de nem
sikerült.

– Ne légy ebben olyan biztos! Feleannyi idõsnek lát-
szol, mint amennyi vagy. De te tudsz bánni vele,
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emiatt nem aggódom. Csak abban nem vagyok biz-
tos, hogy van kedved Londonba repülni ebben az
évszakban. Másrészt viszont London kevésbé nyo-
masztó hely, mint Cape Cod, úgyhogy akár még jól is
sülhet el a dolog. Elsõ osztályon utazhatnál, minden
költségedet fizeti, és a Claridge’sben laknál. O’Neill
Írországban él, de Londonban is van lakása, és jelen-
leg épp ott idõzik.

– Nagy kár – jegyezte meg csalódottan Hope. – Szí-
vesebben fényképezném le Írországban. Szokatla-
nabb környezet, mint a londoni.

– Nem hiszem, hogy errõl szó lehet. A pasi London-
ban szeretne találkozni veled. Az egész nem tartana
tovább egy napnál. Még idõben visszajöhetsz, hogy
kellõképpen le tudj hangolódni Cape Codon. Talán
már szilveszterre.

A nõ nevetett, de azért elgondolkodott a dolgon.
Vonzónak találta. Finn O’Neill jó író volt, és valószí-
nûleg érdekes modell lesz. Bosszantotta, hogy nem
tudta felidézni az arcát.

– Mit gondolsz az ötletrõl? – kérdezte Mark. Minden-
esetre Hope nem utasította vissza kapásból. Egyéb-
ként ez épp neki való munka lenne, különösen ha
amúgy egyedül utazna el Cape Codra. Tudta, hogy van
ott egy háza, és évek óta ott tölti a nyarait.

– Te mit gondolsz? – Hope mindig kikérte ügynöke
tanácsát, még ha nem is minden esetben fogadta meg.
De legalább megkérdezte. Nem mindegyik ügyfele
tette meg ezt.

– Szerintem meg kellene csinálnod. Érdekes és fon-
tos ember, a munka jó, és egyébként is már régen csi-
náltál portrét. Nem fényképezhetsz örökké szerzete-
seket és koldusokat – tette hozzá könnyedén.

– Lehet, hogy igazad van – mondta az asszony el-
gondolkodva. Ma is szeretett portrét készíteni, ha
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érdekes volt a modell, és Finn O’Neill bizonyára az
lenne. – Tudsz asszisztenst szerezni nekem odaátra?
Akkor nem lenne szükség arra, hogy magammal vi-
gyek egyet. – Az ilyesmiben soha nem volt túlzottan
igényes.

– Szerzek valakit, emiatt ne aggódj! – Mark léleg-
zet-visszafojtva várta a választ. Úgy gondolta, Hope-
nak el kellene vállalnia ezt a munkát, és a nõnek is ez
volt az érzése. Mint mindig, most is rettegett az ünne-
pektõl, és egy londoni út, különösen most, szerencsé-
sen elterelné a figyelmét.

– Rendben van. Elvállalom. Mikor induljak?
– Minél hamarabb, hogy karácsonyra már végez-

hess is. – Mire kimondta, megint eszébe jutott, hogy
Hope-nak ez nem fontos.

– Holnap este el tudnék menni. Van még néhány
elintéznivalóm itt, és megígértem, hogy felhívom a
MOMA kurátorát. Holnap elrepülhetek egy éjszakai
járattal, és majd alszom a gépen.

– Tökéletes. Meg is mondom nekik. Azt mondták,
mindenre gondjuk lesz. Én meg kerítek neked egy
asszisztenst. – Az soha nem jelentett gondot, hogy ta-
láljanak mellé segítséget. A fiatal fotósok kivétel nél-
kül égtek a vágytól, hogy Hope Dunne-nak dolgoz-
hassanak, ráadásul az volt a híre, méltán, hogy nagyon
könnyû kijönni vele. Kedves volt, és profi létére nem
követelt sokat, ugyanakkor a diákok vagy assziszten-
sek rengeteget tanulhattak tõle. Nem beszélve arról,
milyen jól mutatott az önéletrajzukban, hogy Hope
Dunne asszisztensei voltak – ha csak egyetlen napig is.
– Meddig akarsz maradni?

– Nem tudom – felelte elgondolkodva a nõ. – Pár
napig. Nem szeretném elkapkodni. Nem tudom, mi-
lyen lesz modellnak. Beletelhet egy-két napba, mire
feloldódik. Legyen mondjuk négy nap. Majd meglát-
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juk, hogy megy. Ez az idõ biztosan elég lesz. Mihelyt
végeztünk, jövök vissza.

– Rendben. Örülök, hogy megcsinálod – nyugtázta
kedvesen a férfi. – És London ilyenkor nagyon jó
hely. Minden fel van díszítve, kivilágítva, nem úgy,
mint nálunk. A britek még hisznek a karácsonyban. –
Az Államokban ez a szó lassanként kezdett tabuvá
válni.

– Szeretem a Claridge’st – mondta Hope boldogan,
majd komoly hangon folytatta: – Lehet, hogy meg-
próbálok találkozni Paullal, ha ott van. Nem tudom
pontosan, hol idõzik most. Régen beszéltem vele.

Furcsa volt belegondolnia, hogy huszonegy évig
házastársak voltak, most meg azt sem tudja, hol van a
férfi. A mostani élete minduntalan egy kínai mondást
juttatott eszébe: „Az akkor volt, ez meg most van.” Ez
a helyzet. És micsoda különbség!

– Hogy van? – kérdezte óvatosan Mark. Tudta, ez
kényes téma az asszony számára, de ahhoz képest,
amik történtek, egészen jól alkalmazkodott az új hely-
zethez. Kevesen vészelték volna át az eseményeket
ilyen simán. Belevaló nõ, gondolta az ügynök.

– Feltételezem, Paul most is ugyanaz, aki volt – felel-
te Hope. – Valami kísérleti gyógyszert próbálnak ki
rajta. Azt hiszem, jól megvan.

– Majd felhívom a kiadót, és megmondom nekik,
hogy vállalod a felkérést – váltott témát a férfi. Soha-
sem tudta, mit is mondjon Paullal kapcsolatban.
Hope mindig jóindulatúan beszélt róla, és Mark azt is
tudta, hogy mind a mai napig szereti a volt férjét, de
elfogadta a sors által neki osztott lapokat. Nem lett sem
megkeseredett, sem gyûlölködõ. Mark nem értette,
hogyan csinálja. – Holnap felhívlak, és beszámolok 
a részletekrõl – ígérte, majd egy perc múlva letették 
a telefont.
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Hope ezután betette a levesesbögréjét a mosogatóba,
és az ablakhoz állva nézte a kitartó havazást. Már
többcentis hó lepte el a földet, s errõl London jutott az
eszébe. A legutóbbi ottjártakor is havazott, s az utca úgy
festett, mint egy karácsonyi képeslap. Kíváncsi lett, Paul
Londonban van-e most, de úgy döntött, csak akkor
hívja fel, ha már ott lesz. Elõbb pontosan tudnia kell,
mennyi szabad ideje lesz, és mikor. Karácsonykor nem
akart találkozni vele, nehogy bármelyikõjükön is túlsá-
gosan eluralkodjanak az érzelmek. Ezt mindenáron el
akarta kerülni. Most a legjobb barátok voltak. Paul tud-
ta, Hope-ot mindig megtalálja, ha szüksége lenne rá,
és az asszony is tudta, csak a büszkesége nem engedi,
hogy felhívja õt. Ha mégis találkozni akarna vele,
mindkettõjüknek figyelnie kell, hogy megmaradja-
nak a derûs témáknál. Eddig ez vált be a legjobban – 
a többirõl túlságosan nehéz volt beszélni, és amúgy sem
szolgált semmire. 

Az ablaknál állva nézte, amint egy sietõ férfi láb-
nyomokat hagy a hóban, s mögötte egy öregasszony
sétáltatja meg-megcsúszva a kutyáját. Nézte õket, és
nem bírt tovább ellenállni. Belebújt a kabátjába és a
csizmájába, s zsebében az öreg Leicával újra kiment
az utcára. Nem az új, szuper gépet vitte magával,
amely után mindenki sóvárgott, hanem a régit, ame-
lyet a legjobban szeretett. Hûséges jó barát volt, min-
dig jól szolgálta.

Tíz perc múlva már az utcán bandukolt a sûrû hó-
esésben, egyre a jó témát kutatva. Egyszer csak a föld-
alatti bejárata elõtt találta magát. Lesietett a lépcsõn.
Hirtelen támadt egy ötlete. Csinál pár esti felvételt a
Central Parkban, azután elmegy a West Side valame-
lyik kevésbé elõkelõ negyedébe. A hó valamiképpen
meglágyítja az emberek szívét és arcvonásait. Úgy
gondolta, még fiatal az idõ, de ha úgy találta jónak,
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akár egész éjjel is hajlandó volt kint maradni az utcán.
Ez is olyan kaland volt, amelyet a magányos élet aján-
dékaként fedezett fel. Akkor dolgozott, amikor akart
és amilyen hosszan szeretett, és sohasem kellett bûn-
tudatot éreznie miatta. Senki nem várta otthon.

Hajnali háromkor mosolyogva, az éjszakai munká-
jával elégedetten ballagott vissza a Prince Streetre. 
A havazás abban a pillanatban állt el, amikor belépett
a házba, és elindult felfelé a lépcsõn a lakásához. Le-
vette és a konyhában hagyta nedves kabátját, és emlé-
keztette magát, hogy reggel össze kell csomagolnia 
a londoni útra. Öt perc múlva kényelmes hálóingre
vetkõzve bebújt a galérián lévõ keskeny ágyába, és
még jóformán le sem tette a fejét a párnára, már
aludt. Élvezetes és eredményes éjszaka állt mögötte.

2. fejezet
Amikor Hope kiért a repülõtérre, a londoni járat már
kétórás késésben volt. A fényképezõgépeit a kézi-
poggyászába tette be, és most az elsõ osztályú váróte-
remben olvasgatva várta, hogy bejelentsék a gépe
érkezését. Megszerezte Finn O’Neill egy másik köny-
vét, s útközben el akarta olvasni. Ismét havazni kez-
dett, és mivel a gépet jégmentesíteni kellett, még két
órát vártak a kifutón, és végül majdnem négyórás ké-
séssel tudtak csak elindulni. Hope tulajdonképpen
nem bánta – a hosszú repülõutakon mindig aludni
szokott. Szólt a stewardessnek, hogy nem kéri az en-
nivalót, és pontosan negyven perccel a Heathrow-ra
való megérkezésük elõtt ébressze fel. Ennyi idõ épp
elég arra, hogy mielõtt megkezdenék a leszállást, igyon
egy csésze kávét és megegyen hozzá egy croissant-t,



azután megmossa a fogát és megfésülködjön. Mind-
össze ennyire volt szüksége ahhoz, hogy elfogadható
külsõvel érkezzen meg a szállodába.

Mint mindig, most is mélyen aludt a gépen, és
örömmel nyugtázta, hogy a reggeli köd ellenére gond
nélkül szálltak le. Mint kiderült, a késés még jól is jött
nekik, mivel addigra kiderült az idõ. És a Claridge’s-
bõl küldött kocsi valóban ott várta, amikor a fényké-
pezõgépes táskájával átjutott a vámon. Már korábban
megrendelte a szükséges felszerelések kölcsönzését,
amiket aznap délután fognak kiszállítani a szállodá-
ba. És másnap délelõtt a lakásán várja õt leendõ mo-
dellje. Hope-nak rá kell szánnia némi idõt, hogy meg-
ismerje õt, így a felvételek elkészítésére csak délután
kerül majd sor.

Eddig minden simán zajlott, és mivel a gépen ki-
aludta magát, frissen és kipihenten érkezett meg a
szállodába. Megörült, amikor meglátta a szobáját. 
A Claridge’s egyik kedves kis lakosztálya volt: a ko-
rallpiros falak, a virágos textíliák, az angol stílusú, ré-
gies bútorok és a falakon látható bekeretezett metsze-
tek megnyerték a tetszését. Meleg, barátságos szoba
volt. Megérkezése után nem sokkal fürdõt készített
magának. Közben arra gondolt, felhívja Pault, de az-
tán letett róla. Inkább megvárja, míg találkozik az író-
val, hogy lássa, mennyi szabad ideje marad. Ha úgy
adódik, és Paul Londonban van, találkozhatnak az
utolsó napon. Készakarva nem gondolt a korábbi,
együtt töltött napjaikra, nem engedte meg magának,
hogy rájuk gondoljon – befeküdt a fürdõvízbe, és le-
hunyta a szemét. Úgy tervezte, hogy ha felöltözött és
evett valamit, tesz egy sétát. Londoni idõ szerint már
délután két óra volt. Épp amikor rendelt egy omlettet
és egy csésze levest, megérkezett a bérelt felszerelése,
közben telefonált az asszisztens, akit szereztek mellé,
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így aztán négy óra lett, mire kiléphetett a szálloda aj-
taján.

Hosszú sétára indult a New Bond Streeten, ahol
végignézte az üzleteket. Fényesen fel voltak díszítve
karácsonyra, és ahányba csak bekukkantott, mind
tömve volt vásárlókkal. Teljes üzemre kapcsolt az ün-
nepi shoppingolás. Neki nem kellett ajándékot vennie
– Paulnak már küldött egy bekeretezett fotográfiát
New Yorkból, Marknak pedig egy karton finom fran-
cia bort. Hat óra körül visszasétált a szállodába. Épp
amikor belépett a szobájába, telefonált Finn O’Neill.
Férfiasan mély zengésû hangja kicsit rekedtnek tûnt.
Épp csak megkérdezte a nevét, máris görcsös köhö-
gésben tört ki. Úgy látszott, nagyon beteg.

– Haldoklom – közölte, amikor túlvolt a köhögõro-
hamon. – Nem találkozhatok magával holnap délelõtt.
Különben sem szeretném megfertõzni.

Kedves volt tõle, hogy erre is gondolt, és Hope csak-
ugyan nem szeretett volna megbetegedni, de na-
gyon nem volt ínyére, hogy elveszítsen egy napot.
Semmi más dolga nem volt Londonban, hacsak nem
akar találkozni Paullal.

– Elég rémes a hangja – mondta együttérzõn. – Járt
orvosnál?

– Azt mondta, eljön, de még nem érkezett meg. Iga-
zán sajnálom. Nagyon kedves magától, hogy eljött
Londonba. Talán ha holnap ágyban maradok, holnap-
utánra rendbe jövök. Nagyon siet vissza? 

Olyan aggodalmas volt a hangja, hogy Hope elmo-
solyodott.

– Én jól vagyok – felelte. – Itt tudok maradni, amíg
csak kell, amíg el nem készülünk a munkánkkal.

– Remélem, ügyes retusõre van. Pocsékul nézek
ki. – Úgy panaszkodott, mint egy gyerek, és érezhetõ-
en nagyon sajnálta magát.
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– Ígérem, jól mutat majd a képen. Minden a világí-
táson múlik – nyugtatta meg Hope. – Az a fõ, hogy
meggyógyuljon. Egyen csirkehúslevest – ajánlotta.

– Nem akarok úgy kinézni a borítón, mint Georgia
O’Keeffe nagypapája.

– Ez kizárt. – Megkereste õt az interneten: negy-
venhat éves, jóképû férfi. A hangja betegen is fiatalo-
san, energikusan csengett.

– Jó helye van a szállodában? – kérdezte aggodal-
masan az író.

– Jól vagyok – nyugtatta meg ismét Hope.
– Nagyra értékelem, hogy eljött Londonba, holott

csak most kérték fel rá. Nem tudom, mit képzelt a ki-
adóm, hogy így megfeledkeztek arról, hogy egy fotó
is kell a könyvhöz. Csak ezen a héten szóltak nekem.
Kész õrület, épp amikor jön a karácsony és a többi. Én
kértem õket, hogy vegyék fel a kapcsolatot magával,
de azt nem reméltem, hogy el is fog jönni.

– Nem terveztem mást. El akartam utazni Cape
Codra, de az igazat megvallva, ez izgalmasabb hely.

– Az bizony – helyeselt a férfi. – Én Írországban
élek, de ilyenkor télen az is eléggé lehangoló tud len-
ni. Van ott egy házam, akkor használom, amikor épp
nem írok. Járt már Írországban? – kérdezte hirtelen
támadt érdeklõdéssel, de nyomban elfogta egy újabb
köhögõroham.

– Régóta nem jártam már ott – vallotta be az asz-
szony. – Nagyon szép ország, de évek óta nem volt rá
okom, hogy oda utazzam. Nyáron jobban szeretem.

– Én is, de az esõs, borongós telek jót tesznek az írá-
saimnak… Írország pedig az adómnak tesz jót – tette
hozzá nevetve. – Írországban az írók nem fizetnek jö-
vedelemadót, ami csodás. Két éve vettem fel az ír ál-
lampolgárságot. Nálam nagyon bevált – közölte elé-
gedetten, Hope pedig nevetett.
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– Ezek szerint jó üzletet csinált. Ír volt a családja? –
A neve alapján ezt feltételezte. Kifejezetten élvezte a
csevegésüket. Jó alkalom volt ez, hogy kicsit jobban
megismerje a férfit, még ha csak telefonon keresztül is.
Minél többet beszélgetnek, annál fesztelenebbül fogja
érezni magát, ha végül sor kerül a személyes találko-
zásra és a közös munkára.

– A szüleim írek voltak, Írországban születtek, de
én már New Yorkban láttam meg a napvilágot. Tekin-
tettel rájuk, könnyen megkaptam az állampolgársá-
got. Kettõs állampolgárságom volt, de végül lemond-
tam az amerikai útlevelemrõl. Ennek több értelmét
láttam, amíg itt akarok élni. Van néhány meseszép
ház Írországban, és a rossz idõjárás ellenére gyönyö-
rû vidékek is vannak ott. Egyszer el kell jönnie oda
hozzám. 

Ezt szokták mondani az emberek, de Hope-nak
nem voltak ilyen szándékai, és úgy gondolta, ha meg-
csinálta a könyv borítójára szánt portrét, valószínûleg
többé nem találkoznak – hacsak nem készít újabb ké-
pet az íróról.

Még sokáig csevegtek, és O’Neill mesélt a leg-
újabb könyvérõl. Egy sorozatgyilkosról szólt, és Skó-
ciában játszódott. Elég hátborzongatónak hangzott,
de voltak benne izgalmas fordulatok, és a szerzõ meg-
ígérte, hogy ha elkészül, ad egy dedikált példányt ne-
ki. Elmondása szerint már az utolsó simításokat vé-
gezte rajta. Hope kifejezte reményét, hogy gyorsan
meggyógyul, és beleegyezett, hogy két nap múlva ta-
lálkozzanak, amikor a férfi már kilábalt a megfázás-
ból. Ezek után úgy döntött, hogy felhívja Pault. Fogal-
ma sem volt, Londonban van-e, de úgy gondolta, egy
próbát megér. Volt férje a második csengetésre felvet-
te a telefont, és a hangján örömteli meglepõdés érzõ-
dött. Hope kihallotta az ismerõs remegést a hangjá-
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ból. Az évek során megváltozott a hangja, s a beszéde
olykor érthetetlenné vált.

– Milyen kellemes meglepetés! Hol vagy most? New
Yorkban?

– Nem – válaszolta az asszony tömören, ajkán kis
mosollyal. – Londonban. Dolgozni jöttem át néhány
napra. Könyvborítóra csinálok portrét a szerzõrõl.

– Nem hittem volna, hogy még vállalsz ilyesmit a
legutóbbi nagy múzeumi kiállításod után – jegyezte
meg Paul kedvesen. Nagyon büszke volt az asszony
munkájára.

– Hébe-hóba ma is elvállalok még efféle megbízáso-
kat, hogy ki ne jöjjek a gyakorlatból. Az ember nem
mûvészkedhet örökké. Jólesik idõnként mást is csi-
nálni. Finn O’Neillt fogom fényképezni.

– Szeretem a könyveit. – Paul hangján érezni lehe-
tett, hogy imponál neki a dolog, és hogy õszintén örül
Hope telefonjának.

– Én is. Most meg van fázva, ezért elhalasztottuk a
mai fotózást. Meg akartam tudni, itt vagy-e, és nem
akarsz-e holnap együtt ebédelni velem.

– Szeretnék – vágta rá a férfi. – Holnapután eluta-
zom a Bahamákra. Itt túlságosan hideg van. – Volt egy
gyönyörû hajója, amelyet télen a Karib-tengeren tar-
tott. Sok idõt töltött el a hajón. Rendszeresen oda me-
nekült el a világ elõl.

– Örülök, hogy felhívtalak.
– Én is. – Megbeszélték, hogy másnap a szállodá-

ban találkoznak, és ott is fognak ebédelni. Hope nem
kérdezte meg, hogy van. Látni fogja rajta, és a férfi
egyébként sem szeretett a betegségérõl beszélni.

Paul az õsszel töltötte be a hatvanat, és tíz éve küz-
dött a Parkinson-kórral. A betegség mindent megvál-
toztatott az életükben. Az ötvenedik születésnapja
után kezdõdött Paulnál a remegés, amit eleinte taga-
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dott, de szív- és érsebész lévén, sokáig nem hunyha-
tott szemet fölötte. Nem volt más választása, fél éven
belül nyugdíjba kellett vonulnia. És akkor összedõlt
körülöttük a világ. Még öt évig tanított a Harvardon,
de aztán azt sem folytathatta tovább. Ötvenöt évesen
végképp abbahagyta a munkát. Akkor kezdett el inni.
Két évig titkolta mindenki elõl, kivéve a feleségét.

Az egyetlen bölcs dolog, amit ez idõ alatt tett, két
kitûnõ befektetés volt két sebészeti felszereléseket
gyártó cégbe. Az egyikben korábban tanácsadóként
vett részt, és a befektetés jövedelmezõbbnek bizonyult,
mint bármi más, amit valaha csinált. Az egyik vállalat
részvénytársasággá alakult, és egy vagyont kapott ér-
tük, amikor a nyugdíjba vonulása után két évvel el-
adta a részvényeit. Akkor vette az elsõ hajóját. De az
ivás miatt lassan minden tönkrement a közös életük-
ben, és a Parkinson-kór elhatalmasodásával a férfi
már képtelen lett ellátni magát. És ha éppen nem volt
rosszul, akkor lerészegedett. Vagy mindkettõ. Végül
bevonult egy bentlakásos alkoholelvonó intézetbe,
amelyet egyik harvardi kollégája ajánlott neki. Ám ad-
digra darabokra esett az életük. Nem maradt semmi,
ami továbbra is összetartotta volna õket, amiért érde-
mes lett volna együtt maradniuk, és végül Paul dön-
tött úgy, hogy elválik tõle. Hope mindvégig együtt
maradt volna vele, de a férje nem engedte.

Orvosként mindenki másnál jobban tudta, mi vár
rá, és nem volt hajlandó kitenni a feleségét ennek a
tortúrának. A válás mellett döntött, Hope-nak nem
hagyva lehetõséget a választásra. Két éve mondták ki
a válásukat, miután az asszony hónapok után vissza-
tért Indiából. Azóta igyekeztek nem beszélni többé
a házasságukról és a válásukról – mindkettõjük szá-
mára túl fájdalmas volt a téma. A történtek következ-
tében valahogy el is veszítették egymást. A szeretet és
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a közelség megmaradt ugyan köztük, de Paul már
nem engedte meg Hope-nak, hogy az élete része le-
gyen. Az asszony tudta, hogy továbbra is törõdik vele
és szereti õt, de el van szánva rá, hogy csendben,
egyedül haljon meg. És volt férje e látszólag nagylel-
kû gesztusa miatt Hope-nak a munkáján kívül a teljes
magány lett az osztályrésze. 

Aggódott Paulért, de tudta, hogy orvosi szempont-
ból jó kezekben van. Hónapokig élt egyhuzamban 
a hajóján, ideje többi részét pedig Londonban, vagy 
a harvardi kezelés miatt Bostonban töltötte. Mind-
ezek ellenére viszonylag keveset tudtak tenni érte. 
A betegség lassanként felemésztette, de egyelõre
még, ha nehezen is, de mozgásképes volt. Legköny-
nyebben a hajón boldogult, ahol állandóan ott volt kö-
rülötte a legénység.

Amikor összeházasodtak, Hope huszonegy éves volt,
épp megszerezte a diplomáját a Brownon. Az akkor
harminchét éves Paul már sebészként dolgozott, és
professzor volt a Harvardon. Úgy ismerkedtek ösz-
sze, hogy a férfi a harvardi kutatóéve alatt egy sze-
mesztert tanított a Brownon, ahol Hope akkor har-
madéves volt. Paul elsõ látásra beleszeretett, majd egy
intenzív és szenvedélyes viszonyt követõen egy évvel
késõbb, rögtön a lány diplomázása után, összeháza-
sodtak. És noha már két év eltelt a válásuk óta, Hope
soha nem szeretett rajta kívül más férfit. Paul Forrest
helyét senki nem tölthette be, és akár házasok vol-
tak, akár nem, õ továbbra is erõsen kötõdött hozzá.
Elválni el tudott tõle, de kiszeretni belõle már nem.
Egyszerûen elfogadta a helyzetet, mint amely hozzá-
tartozik az életükhöz. És jóllehet a betegség megvál-
toztatta a férfit, a tönkrement testben az asszony ma
is ugyanazt a ragyogó intelligenciájú embert látta,
akit régen.
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A hivatása elvesztésébe Paul kis híján belepusztult,
és sok szempontból mélyre zuhant, de nem a volt fe-
lesége szemében. Az õ számára a férfi remegése és
csoszogó járása nem tette más emberré, mint aki volt.

Hope az éjszakát a hotelszobában töltötte; O’Neill
könyvét olvasta, és igyekezett nem gondolni Paulra
és egykori közös életükre. Olyan ajtó volt ez, amelyet
egyikõjük sem mert már kinyitni – túl sok kísértet la-
pult mögötte. Inkább a jelenrõl szoktak beszélgetni,
semmint a múltról. De másnap, amikor meglátta Pault,
Hope szeme felcsillant. A hallban várt rá, amikor
megérkezett. Bottal járt, lassan húzva egyik lábát
a másik után, de még most is magas, vonzó férfi volt,
a testtartása egyenes, a szeme fényes, egész alakja te-
kintélyt sugárzó. Hope-nak ma is õ volt a világ leg-
nagyszerûbb embere, és hiába öregített rajta a beteg-
ség, így is jóképû maradt.

Láthatóan a férfi is örült a viszontlátásnak: melegen
átölelte, és arcon csókolta.

– Fantasztikusan nézel ki – mondta mosolyogva.
Hope-on fekete hosszúnadrág, tûsarkú cipõ és élénk-
piros kabát volt, fekete haját simán hátrafésülve és a
tarkóján kontyba csavarva viselte. Eleven tekintetû
mélykék szemével valósággal beitta a férfi alakját.
Megállapította, hogy nem romlott tovább az állapota,
sõt talán kicsit jobban is néz ki, mint legutóbb. Úgy
látszott, segít az a kísérleti stádiumban lévõ gyógy-
szer, amelyet kapott, habár eléggé bizonytalanul állt 
a lábán. Amikor Hope belékarolt, és elindultak együtt
az étterem felé, érezte, hogy a férfi egész testét rázza 
a remegés. A Parkinson-kór kegyetlen betegség.

Nagyon jó asztalt kaptak az étteremvezetõtõl, és
együtt választották ki, mit egyenek. Hope mindig tel-
jesen fesztelenül érezte magát Paullal. Tökéletesen is-
merték egymást. Tizenkilenc éves kora óta ismerte és
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szerette a férfit, és idõnként még ma is elcsodálkozott
azon, hogy már nem házasok. Paul azonban hajtha-
tatlan volt – nem akarta, hogy Hope egy beteg öreg-
ember terhét cipelje. Tizenhat évvel volt idõsebb nála,
ami egyiküknek sem okozott problémát, amíg a férfi
meg nem betegedett, és utána is csak õ csinált gondot
magának belõle. Akkor kilépett az asszony életébõl,
noha továbbra is szerették egymást, és mindig jól
érezték magukat egymás társaságában. Paul most is
perceken belül megnevettette valamivel, Hope pedig
a legutóbbi kiállításairól, utazásairól és munkájáról
mesélt neki. Fél éve nem találkoztak már, de elég rend-
szeresen hívták egymást telefonon. Annak ellenére,
hogy már nem voltak férj-feleség, az asszony el sem
tudta volna képzelni az életét Paul nélkül. 

– Tegnap este megnéztem a modelledet a kiadója
honlapján – mondta a férfi, miközben remegõ kézzel
enni próbált. Láthatóan nehéz dolga volt, de nem adta
fel, Hope pedig minden megjegyzés nélkül hagyta,
hadd löttyintse ki az ételt, és a kezét sem nyújtotta
oda, hogy segítsen. Paulnak minden méltóságtudatá-
ra szüksége volt ahhoz, hogy eljárjon étterembe, és az
asszony büszke volt rá, hogy mindmáig volt hozzá
lelkiereje. Ebben a betegségben minden szenvedést
okozott a férfinak: az elvesztett hivatása, amely min-
dent jelentett számára, és amelyen az önbecsülése
nyugodott, a házassága, mely végül áldozatul esett
a betegségnek, mert nem volt hajlandó a feleségét is
magával rántani a mélybe. Ma már, egyre romló egész-
ségi állapota miatt, csak a hajózásban találta örömét.
Még Hope is tudta, hogy csak árnyéka régi énjének,
noha büszkeségbõl megpróbálta ezt leplezni. Hatvan-
évesen még élete virágjában, karrierje csúcsán lévõ
életerõs, energikus férfinak kellett volna lennie. Ehe-
lyett élete telét járta magányosan. És sokkal fiatalabb
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kora ellenére a volt felesége is magányos maradt. Paul
lassan-lassan kifelé tartott az életbõl, és ez, valahány-
szor látta õt, mélységesen felzaklatta Hope-ot. A férfi
számolt ezzel, ám a valóság kegyetlenül nyers volt, el-
sõsorban persze az õ számára.

– O’Neill nagyon érdekes ember – folytatta Paul lát-
hatóan felvillanyozódva. – Azt írják, hogy az Álla-
mokban született ír nemesi család sarjaként, aztán
hazatért, hogy visszaszerezze és rendbe hozza õsei
birtokát. Kép is volt az interneten a gyönyörû, õsi kas-
télyról. Van néhány hozzá hasonlóan szépséges régi
épület Írországban. Észrevettem, hogy ilyen helyek-
rõl sok bútordarabot hoznak a Sotheby’s és a Chris-
tie’s aukcióira. A francia antik bútorokra hasonlítanak,
és sok esetben azok is. Mindenesetre egy hatalmas
házban lakik, és ír fõnemes, aminek azelõtt nem is
voltam tudatában. Valami átlagos amerikai egyetemre
járt, de a doktori címét már Oxfordban szerezte, és mi-
után az Államokban elnyerte a National Book Awar-
dot, a britek is kitüntették regényírói munkásságáért.
Valójában tehát Sir Finn O’Neillnek hívják – emlékez-
tette mosolyogva Hope-ot.

– Ezt bizony elfelejtettem – vallotta be az asszony.
Paul mindig is a tudás végtelen tárházát jelentette
számára. – Amikor felhívott, eszembe sem jutott, hogy
Sir O’Neillnek kell szólítanom – mondta szégyenkez-
ve. – De nem vettem észre, hogy zokon vette volna.

– Elég zabolátlan alak lehet – folytatta Paul, lemond-
va az evés erõltetésérõl. Bizonyos napok nehezebbek
voltak, és nyilvános helyeken túl sok zavaró tényezõ-
vel kellett megküzdenie. – Hírbe hozták egy csomó
nagyon ismert nõvel – gazdag örökösnõkkel, herceg-
nõkkel, színésznõkkel, modellekkel. Afféle playboy
lehet, de vitathatatlan, hogy tehetséges. Bizonyára ér-
dekes munka lesz. Kicsit olyan, mint egy elszabadult
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vadló, a modora is meglehetõsen nyers, de legalább
nem lesz unalmas. Lehet, hogy majd megpróbál elcsá-
bítani – tette hozzá szomorkás mosollyal. A barátsá-
gon túl már régóta nem formált rá semmiféle elõjo-
got, és sohasem érdeklõdött a szerelmi élete felõl.
Nem akart tudni róla. Hope pedig nem akart szenve-
dést okozni neki azzal, hogy megmondja, még min-
dig szerelmes belé. Voltak témák, múltbeliek és a je-
lent érintõk, amelyekrõl sohasem beszéltek. Az adott
körülmények között kapcsolatuk egy-egy közös ebéd-
re vagy vacsorára és a telefonbeszélgetésekre korláto-
zódott. Már csak ennyi maradt, de ehhez mindketten
ragaszkodtak. 

– Nem fog elcsábítani – biztosította volt férjét. – Két-
szer annyi idõs vagyok, mint azok, akikkel járni szo-
kott, ha csakugyan olyan, amilyennek mondod. – A
férfi nem keltette fel sem a kíváncsiságát, sem az ag-
godalmát. Számára fotómodell volt, nem pasi, õ leg-
alábbis így tekintett rá.

– Ne legyél ebben olyan biztos! – intette Paul.
– Leütöm egy fotóállvánnyal, ha próbálkozik – je-

lentette ki Hope, mire mindketten elnevették magu-
kat. – Különben is, holnap már lesz egy asszisztensem.
Talán épp õ fog megtetszeni O’Neillnek. Ráadásul
most beteg, nem lehet hódító kedvében.

Az ebéd végeztével ráérõsen csevegtek tovább a
desszert felett. Paul kétszer is megpróbált inni a teá-
ból, amelyet rendelt, de nem sikerült, Hope pedig hiá-
ba szerette volna, nem merte felajánlani, hogy tartja
neki a csészét. Ebéd után kikísérte a férfit a szállodá-
ból, és megvárta, amíg a portás taxit hív neki, ami visz-
szaviszi majd a lakásához.

– Jössz mostanában New Yorkba? – kérdezte re-
ménykedve. Paulnak volt egy apartmanja a Carlyle
Hotelban, amelyet nagy ritkán vett igénybe. Bostont
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már teljes mértékben elkerülte, csak a kezelésekre uta-
zott oda. Túl lehangoló lett volna számára megláto-
gatni a volt kollégáit. Õk még most is pályájuk csú-
csán álltak, míg az övé már tíz éve leáldozott.

– Az egész telet a Karib-szigeteken fogom tölteni.
Azután talán visszajövök ide. – Paul szerette, hogy
Londonban nem ismerik. Itt nem volt senki, aki saj-
nálja, és az is fájt neki, hogy látta Hope szemében
a részvétet. Többek között ezért nem kívánta fenntar-
tani a házasságukat. Nem akarta, hogy az asszony szá-
nakozzon rajta. Inkább választotta az egyedüllétet,
mint hogy terhére legyen annak, akit szeret. És azzal,
hogy így döntött, mindkettõjüket megfosztotta vala-
mitõl. De miután meghozta a döntést, már nem vál-
toztatott rajta. Hope hiába próbálta eltéríteni tõle, így
végül elfogadta, hogy a férjének joga van eldönteni,
hogyan akarja leélni utolsó éveit. Bele kellett törõdnie,
hogy bármi legyen is az oka, nem vele akarja leélni.

– Beszámolsz, ugye, hogy megy a munka O’Neill-
lel? – szólt még Paul, látva, hogy a portás odaint neki
egy taxit. Mosolyogva nézett le rá, majd magához
ölelte az asszony ismerõs, törékeny kis testét, és le-
hunyta a szemét. – Vigyázz magadra, Hope – mondta
elszoruló torokkal, mire az asszony bólintott. A férfi
néha bûntudatot érzett, amiért elengedte õt, de akkor
és ma is erõsen hitt benne, hogy így lesz jó. Nem volt
joga, hogy a maga életének védelme érdekében tönk-
retegye a felesége életét.

– Jó, de te is vigyázz – felelte Hope, majd megcsó-
kolta a férfi arcát, és besegítette õt a taxiba. Még inte-
getett a távolodó kocsi után, és lassan elindult vissza 
a szállodába. Mindig elszomorította volt férje látványa,
de ma már õ volt az egyetlen, aki megmaradt a család-
jából. Csak ekkor eszmélt rá, hogy elfelejtett boldog
karácsonyt kívánni neki, de nem bánta. Csak felidézte

32



volna az emlékeket, ami mindkettõjüknek nagyon fáj-
dalmas volt.

Fölment a szobájába, és lapos sarkú cipõt és vasta-
gabb kabátot vett magára. Pár perccel ezután csend-
ben elhagyta a szállodát, és hosszú, magányos sétára
indult.
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